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OUL DE CRISTAL 


Pină acum un an exista o prăvălie mică şi 
foarte murdară lîngă Seven Dials, deasupra căreia 
era înscris cu litere galbene, şterse de vreme nu- 
mele lui „C. Cave, Naturalist şi Negustor de 
Antichităţi“. Conţinutul vitrinelor sale era ciudat 
de variat : cîțiva colţi de elefant, un joc de şah 
incomplet, mătănii și arme, o cutie cu ochi, două 
cranii de tigru şi unul omenesc, cîteva maimuțe 
împăiate miîncate de molii (una cu o lampă în 
mînă), un scrin demodat, un ou de struț sau aşa 
ceva, pătat de muşte, niște unelte de pescuit şi 
un acvariu de sticlă, gol, extraordinar de murdar. 
Exista de asemenea în momentul cînd începe a- 
ceastă povestire un bloc de cristal lucrat în forma 
unui ou şi șlefuit ca un briliant. La el priveau 
doi oameni care stăteau afară, în faţa vitrinei ; 
unul dintre ei un pastor înalt şi subțire, celălalt 
un tînăr cu barba neagră, oacheș la față şi cu un 
costum modest. Tînărul cel oacheş vorbea cu ges- 
turi vii şi părea nerăbdător ca tovaršşul său să 
cumpere obiectul. 

Stăteau încă uitîndu-se la vitrină, cînd domnul 
Cave intră în prăvălie cu barba tresăltînd, căci 
tocmai îşi luase ceaiul și termina de mestecat 
piinea cu unt. Cînd îi văzu pe cei doi oameni şi 
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obiectul atenţiei lor, îsi pierdu cumpătul. Aruncă 
o privire vinovată peste umăr şi închise juce 
ușa. Era un bălrinel cu fafa palidă şi ochi all: 
Iri, deosebit de umezi : avea părul cenușiu mur- 
dar şi purta o redingotă albastră jerpelită. un 
ioben vechi şi nişte papuci de pislă cu locurite 
foarte scilciaie. Rămase cu ochii țină la cei doi 
bărbaţi care discutau. Pastorul îşi băsă mina 
adînc în buzunarul pantalonului, cercelă un 
pumn de bani si un zîmbet plăcut îi dezgoli dinţii. 
Domnul Cave păru şi mai deprimat cînd intrară 
in prăvălie. 

Pastorul, fără nici un tel de introducere. întrebă 
care era pretul oului de cristal. Domnul Cave 
aruncă nervos o privire spre uşa care dădea în 
salon şi spuse: „cinci lire“. Pastorul, adresîndu-se 
în acelaşi timp tovarăşului său şi domnului Cave, 
obiectă că preţul e prea mare — domnul Cave 
ceruse lără îndoială mult mai mult decît inten- 
(ionase cînd a achiziționat obiectul — apoi urmă 
o încercare de tocmeală. Domnul Cave se îndreptă 
spre uşă, o deschise și spuse: „Preţul este cinci 
lire“ ca şi cînd ar fi vrut să fie scutit de deranjul 
unei discuţii inutile. În acest timp partea supe- 
rioară a unci feţe de femeie răsări la geamul de 
deasupra panelului de sus al uşii care dădea in 
salon şi ochii erau îndreptaţi, plini de curiozitate, 
spre cei doi clienți. 

— Preţul este cinci lire, repetă domnul Cave 
cu un tremur în voce. 

Tînărul cel pacheş, care tăcuse pină atunci, 
observîndu-l doar cu atenţie pe domnul Cave, 
spuse în slirşil: 

— Dă-i cinci lire 
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Pastorul îi aruncă o privire, să vadă dacă vor- 
veşte serios, apoi, cind se înareptă din nou spre 
domnul Cave, constată că faţa acestuia era albă. 

— E o grămadă de bani, spuse pastorul şi, sco- 
tocindu-se prin buzunare, începu să-şi numere 
banii. 

Avea doar vreo treizeci de şilingi şi ceva, așa 
că făcu apel la tovarăşul său cu care părea să [ie 
prieten inlim. Acest fapt îi dădu domnului Cave 
posibilitatea să se reculeagă şi începu să explice 
agitat că de fapt nu avea dreptul să vîndă cris- 
talul. 

Cei doi clienți furä, firește, surprinşi şi îl în- 
trebară de ce nu se gîndise la aceasta înainte de 
a începe să se tocmească. Domnul Cave se zăpäci, 
dar își menţinu spusele, declarînd că în după- 
amiaza aceea cristalul nu era de vînzare, deoa- 
rece se prezentase înaintea lor un cumpărător 
probabil a! cristalului. Cei doi clienţi, conside- 
rînd aceasta ca o încercare de a ridica preţul, se 
prelăcură că părăsesc prăvălia. În momentul 
acela însă usa salonului se deschise şi apăru po- 
sesoarea bretonului de culoare închisă şi a pere- 
chii de ochi mici. 

Era o femeie corpolentă cu trăsături grosolane, 
mai tînără si mult mai voluminoasă decît domnul 
Cave ; se mişca greoi şi se înroşise la faţă. 

— Cristalul acesta e de vinzare, spuse ea. lar 
cinci lire este un preț destul de bun. Nu înteleg 
ce intenţii ai, Cave, de nu vrei să accepti oferia 
domnului ! | 
Domnul Cave, foarte tulburat de această irump- 
lie, o privi furios pe deasupra ochelarilor şi, 
fără prea multă siguranță, îşi revendică dreptul 
de a-şi conduce afacerile după voia sa. Începu o 
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ceartă. Cei doi clienţi urmăreau scena cu interes 
ŞI cu oarecare amuzament, ajutînd din cînd în 
cînd pe doamna Cave cu unele sugestii. Domnul 
Cave, încolţit, persistă în povestirea aceea con- 
fuză şi imposibil de crezut despre cineva care se 
interesase chiar atunci dimineaţa despre cristal şi 
agitația sa deveni penibilă. Totuşi se menţinu pe 
poziție cu o stăruință extraordinară. Cel care puse 
capăt acestei discuţii neobisnuite fu tînărul orien- 
tal. Propuse să revină în cursul următoarelor 
două zile, pentru ca interesele amatorului men- 
ționat să nu fie lezate. 

— Dar apoi vom insista, adăugă preotul. Cinci 
lire, nu mai mult! 

Doamna Cave luă asupra sa sarcina de a cere 
scuze în numele domnului Cave, explicînd că 
uneori este „puţin ciudat“, iar după plecarea clien- 
ților, perechea începu să discute deschis inci- 
dentul, sub toate raporturile. 

Doamna Cave îi vorbea soţului său cu o sin- 
ceritate deosebită. Bietul omuleţ, tremurînd de 
emoție, se încurcă singur în poveştile sale, sus- 
ținînd pe de o parte că avea în vedere un alt 
client şi pe de alta afirmînd că cristalul valora, 
la drept vorbind, zece lire. 

— Atunci de ce i-ai cerut cinci ? întrebă soţia. 

— Să mă laşi să-mi conduc afacerile aşa cum 
cred eu |! răspunse domnul Cave. 

Domnul Cave locuia împreună cu o fiică şi un 
fiu, amîndoi vitregi, şi în seara aceea, la cină, 
discuţia a fost reluată. Nici unul dintre ei nu avea 
o impresie prea bună despre metodele domnului 
Cave în afaceri, dar ultima sa acţiune părea cul- 
mea neghiohiei. 
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— Părerea mea este că a mai refuzat şi înainte 
oferte. pentru cristalul acesta, spuse fiul cel vi- 
treg, un mitocan lung şi bleg în vîrstă de optspre- 
zece anl. 

— Dar cînd i s-a oferit cinci lire! strigă fiica 
vitregă, o tînără certăreaţă, în vîrstă de douăzeci 
şi şase de ani. 

Răspunsurile domnului Cave erau dureros de 
inconsistente ; bombănea numai slab că îşi cunoş- 
tea mai bine decît oricine propriile sale afaceri. 
Pînă la urmă l-au făcut să-şi părăsească cina nu- 
mai pe jumătate mîncată şi să se ducă, cu urechile 
roşii şi cu lacrimi stîrnite de jignire în ochi, să 
închidă prăvălia pe timpul nopţii. De ce lăsase 
atît de mult cristalul în vitrină ? Ce nebunie! 
Asta-i tulbura cel mai mult gîndurile. Pentru 
moment nu vedea vreun mijloc de a evita vînzarea. 

După cină, fiica şi fiul său vitreg se gătiră şi 
ieșiră în oraş, iar soția se retrase sus să reflec- 
teze asupra aspectelor comerciale ale cristalului, 
ajutată de o ceaşcă cu apă fierbinte, puţin zahăr, 
lămîie şi încă un ingredient. Domnul Cave s-a 
dus în prăvălie şi a rămas acolo pînă tîrziu sub 
pretext că ornamentează cu pietre interioarele 
unor acvarii pentru pești aurii, în realitate însă 
cu totul alt scop, care va fi explicat pe large mai 
tirziu. A doua zi doamna Cave descoperi că cris- 
talul fusese luat din 'vitrină şi aşezat în spatele 
unor cărţi vechi, într-un colţ. Îl puse la loc vizi- 
bil. Dar nu mai discută despre el, deoarece o du- 
rere de cap nervoasă o făcea să n-aibă dispoziţie 
pentru discuţie. În ceea ce-l priveşte pe domnul 
Cave, n-avea niciodată dispoziţie să discute cu 
soția sa. Ziua trecu neplăcut. Domnul Cave era 
cel puţin mai distrat decît de obicei şi în afară de 
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asta neobișnuit de iritat. După masă, cînd soţia 
era ocupată cu somnul obişnuit, scoase din nou 
cristalul din vitrină. 

A doua zi domnul Cave trebuia să livreze o 
cantitate de cîini-de-mare uneia dintre clinici 
unde erau utilizaţi pentru lucrările de anatomie. 
În lipsa sa. gîndurile doamnei Cave reveniră la 
chestiunea cristalului şi la modul cel mai potrivit 
de a cheltui o pleaşcă de cinci lire. Şi născocise 
citeva modalităţi foarte plăcute, printre care cum- 
părarea unei rochii de mătase verde pentru ea si 
o călătorie la Richmond. cînd zingănitul clopotu- 
lui de la intrare o chemă în prăvălie. Clientul era 
un laborant de la clinică venit să se plingă că na 
i se livraseră nişte broaşie comandate în ziua 
precedentă. Doamna Cave nu aproba acest sector 
special al afacerilor domnului Cave şi domnu! 
care intrase înir-o dispoziţie cam agresivă se re- 
trase după un scurt schimb de cuvinte — cu totul 
politicos, în măsura în care depindea de el. Ochii 
doamnei Cave se îndreplară apoi fireste spre vi- 
trină ; căci vederea cristalului însemna garanția 
celor cinci lire şi realizarea visurilor ei. Mare-i 
fu surpriza cînd descoperi că dispăruse ! 

Se duse la locul din spatele tejghelei unde îl 
descoperise în ziua precedentă. Nu era acolo; 
imediat începu să caute cu înfrigurare prin pră- 
vălie. 

Cînd domnul Cave se întoarse de la treburile 
cu cîinii-de-mare, pe la două fără un sfert după- 
amiază, găsi oarecare dezordine în prăvălie şi pe 
soția sa exasperată, stînd în genunchi, după tej- 
ghea, şi răscolind prin materialele de împăiat. 
Femeia, înfierbîntată și furioasă, ridică faţa dea- 
supra tejghelei, cînd zîngănitul clopotului îi 
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anunță întoarcerea soțului ei şi îl acuză imediat 
că „l-a ascuns”. 

— Ce anume ? întrebă domnul Cave. 

— Cristalul ! 

La aceasta, domnul Cave, în aparenţă foarte 
surprins, se repezi la vitrină. 

— Nu este aici ? strigă el. Dumnezeule mare ! 
Ce s-o fi întimplat cu el ? 

Chiar atunci fiul vitreg al domnului Cave veni 
în prăvălie din camera din fund — sosise acasă 
cu vreun minut înaintea domnului Cave — bles- 
lemind în gura mare. Era ucenic la un negustor 
de mobile vechi, în josul străzii, dar lua mesele 
acasă şi era fireşte enervat că nu păsise prinzul 
gata. 

Dar, cînd auzi de pierderea cristalului, uită de 
masă şi supărarea împotriva mamei şi-o abătu 
asupra tatălui vitreg. Fireşte, prima lor idee a 
fost că l-a ascuns. Dar domnul Cave negă cu ho- 
tărîre că ar şti ceva despre soarta cristalului. Îşi 
însoţi asigurările cam îndoielnice cu jurăminte 
repetate şi în cele din urmă ajunse să-şi acuze, 
mai întîi soţia şi apoi fiul vitreg, de a-l fi luat 
pentru a-l vinde pe ascuns. Astfel începu o dis- 
cuie foarte caustică şi aprinsă, care sfirşi pen- 
iru doamna Cave cu o stare specială a nervilor, 
între isterie şi amoc și-l făcu pe fiul cel vitreg 
să întîrzie în după-amiaza aceea o jumătate de 
oră de la prăvălia de mobile. Domnul Cave se 
adăposti de nervii soţiei sale, în prăvălie. 

Seara chestiunea fu reluată cu mai puţină pa- 
limă sub conducerea fiicei vitrege şi semănă mai 
mult cu o anchelă judecătorească. Cina fu neplă- 
culă şi culmină cu o scenă penibilă. Domnul Cave 
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se lăsă în cele din urmă pradă unei exasperări 
exagerate şi ieşi trintind cu violenţă uşa din faţă. 

Restul familiei, după ce-l forfecă în voie, pro- 
fitînd de absenţa lui, scotoci prin casă, din pod 
pînă în pivniţă, sperînd să descopere cristalul. 

iua următoare cei doi clienţi veniră din nou. 
Fură primiţi de doamna Cave aproape în lacrimi. 
Aflară că nimeni nu şi-ar putea imagina toi ce 
suferise ea din partea domnului Cave în diferite 
ocazii în timpul calvarului căsniciei sale... Dădu 
şi o versiune denaturată despre dispariţia crista- 
lului. Pastorul şi orientalul rîseră în tăcere unul 
la altul și spuseră că este ceva extraordinar. De- 
oarece doamna Cave părea dispusă să le istori- 
sească povestea completă a vieţii sale, se îndrep- 
iară spre ușă, gata să părăsească prăvălia. Atunci, 
doamna Cave, agăţindu-se de o ultimă speranţă, 
ceru adresa pastorului pentru ca să-l poată in- 
forma în cazul că va putea obţine ceva de la dom- 
nul Cave. Adresa i-a fost dată prompt, dar se 
pare că ulterior a fost rătăcită. Doamna Cave 
nu-şi poate aminti nimic despre ea! 

În seara acelei zile familia Cave părea să-şi fi 
epuizat emoţiile şi domnul Cave, care fusese 
plecat de acasă după-amiaza, cină într-o singură- 
tate deplină ce contrasta plăcut cu polemica 
pasionată din zilele precedente. Pentru cîtva timp 
atmosfera rămase foarte încordată în gospodăria 
Cave, dar nici cristalul, nici clientul nu reapă- 
rură. 

Acum, spunînd lucrurilor pe nume, trebuie să 
recunoaştem că domnul Cave era un mincinos. 
Ştia perfect de bine unde se află cristalul. În 
apartamentul domnului Jacob Wace, asistent-pre- 
parator la spitalul St. Catherine din Westbourne 
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Street. Era pe bufet, acoperit parţial cu o catifea 
neagră, lingă o garată de whisky american. De 
fapt, amănuntele acestei expuneri au fost obţinute 
de la domnul Wace. Cave dusese obiectul la spi- 
tal, ascuns în sacul cu cîinii-de-mare şi acolo in- 
sistase ca tînărul cercetător să i-l păstreze. La 
început domnul Wace a șovăit puţin. Legăturile 
sale cu domnul Cave erau ciudate. Cum avea 
predilecție pentru personaje originale, îl invi- 
tase de mai multe ori pe bătrîn la el să fumeze, 
să bea un pahar împreună şi să-şi exprime vede- 
rile destul de amuzante asupra vieţii în general 
şi asupra soţiei sale în particular. Domnul Wace 
o văzuse şi pe doamna Cave cu diferite prilejuri, 
cînd domnul Cave nu era acasă ca să-l servească. 
Stia că familia se amesteca necontenit în trebu- 
rile sale, aşa că, după ce cîntări chestiunea cu 
grijă. hotărî să-i pună la adăpost cristalul. Dom- 
nul Cave a promis să-i explice mai pe larg cau- 
ele slăbiciunii sale pentru acest cristal, cu altă 
ocazie, dar a spus lămurit că vede în el anumite 
imagini. În aceeaşi seară i-a făcut domnului Wace 
o vizită. 

l-a povestit o istorie complicată. Cristalul, după 
cum spunea, intrase în posesia sa împreună cu alte 
lucruri disparate rămase de la o licitaţie impusă 
unui alt negustor de curiozități şi, necunoscînd ce 
valoare avea, îl etichetase la zece șilingi. l-a 
zăcut în prăvălie la acest preţ cîteva luni şi toc- 
mai se gîndea să-i „reducă preţul“, cînd a făcut 
o descoperire neobişnuită. 

În această perioadă starea sănătăţii sale era 
foarte proastă şi trebuie să se ţină seama că de-a 
lungul tuturor acestor întîmplări, se înrăutăţea. 
Apoi, era foarte nefericit din cauza neglijenței, 
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ba chiar a unei proaste comportări intenţionate 
a soţiei sale şi a copiilor vitregi faţă de el. Sotia 
sa era vanitoasă, risipitoare, fără inimă şi cu o 
înclinare crescîndă spre beție; fiica vitregă era 
meschină şi arogantă, iar fiul său vitreg nutrea 
o antipatie violentă faţă de el şi nu pierdea nici 
o ocazie ca să i-o arate. Lreburile prăvăliei îl co- 
pleşeau din greu şi domnul Wace crede că se mai 
întîmpla să şi bea din cînd în cînd. În tinercțe 
avusese o situaţie bună, era un om destul de in- 
struit şi acum, din cauza vieţii sale nefericite, 
suferea cîteodată săptămîni întregi de melanco- 
lie şi insomnie. Speriat ca nu cumva să-şi deran- 
țeze familia, cînd gîndurile deveneau de nesupor- 
tat, se strecura în linişte de lingă soţie şi rătăcea 
prin casă. Într-o dimineaţă, la orele trei, cam pe 
la sfîrşitul lui august, întimplarea făcu să se ducă 
in prăvălie. 

În cămăruța murdară era un întuneric de nepă- 
truns, cu excepția unui loc unde zări o sirălucire 
neobişnuită. Apropiindu-se, descoperi că era oul 
de cristal care se găsea în colțul tejehelei. lingă 
fereastră. O rază subţire străbătea prinir-o cră- 
pătură a oblonului, cădea pe obiectul de cristal 
şi părea că îl umple în întregime de lumină. 

Domnului Cave îi trecu prin minte că aceasta 
contravenea legilor opticii, aşa cum le cunoscuse 
el în tinereţe. Putea înțelege că razele erau re- 
tractate de cristal şi că se stringcau într-un focar 
în interior, dar difuziunea aceasta venea în deza- 
cord cu noţiunile sale de fizică. Se apropie mai 
mult de cristal, privind atent înăuntrul și în juru! 
său. Curiozitatea sa ştiinţifică care-l deierminase 
în tinerele să-și aleasă profesiunea i se redeş- 
teptă pentru scurt timp. Fu surprins să descopere 
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că lumina nu răminca lixă. ci se răsucea în inte- 
viorul cristalului ca şi cind obiectul ar fi fost o 
sferă scobilă, conținînd un gaz luminos. Învirtin- 
du-se în jurul lui pentru a-l vedea din diferite 
poziții, descoperi deodată că ajunsese între cris- 
ial şi rază, şi că totuşi cristalul rămînea luminos. 
Foarte mirat, îl luă din calea razei luminoase si 
îl duse în colţul cel mai întunecat al prăvăliei. 
Rămase strălucitor patru sau cinci minute, apoi 
păli încet şi se stinse. Îl aşeză din nou în drepiul 
razei, și luminozitatea sa fu restabilită imediat. 

Pînă aici, cel puţin, domnul Wace a fost în 
stare să verilice această povestire remarcabilă a 
domnului Cave. El însuși a ţinut în repetate rîn- 
duri cristalul în drumul unui fascicol de raze 
(care trebuia să aibă un diametru mai mic de un 
milimetru). În întunericul perfect, care se putea 
obține învelindu-l în catifea neagră, cristalul apă- 
rea neîndoielnic foarte slab fosforescent. Se pă- 
rea, totusi, că luminozitatea sa era de un fel ne- 
obişnuit şi nu o puteau percepe în egală măsură 
tofi ochii; aşa de exemplu, domnul IHarbiger — 
nume cunoscut tuturor cititorilor de literatură 
stiințilică interesați de activitatea Institutului 
Pasteur — era complet incapabil să vadă vreo 
lumină. lar capacilatea domnului Wace însuși de 
a o aprecia era comparativ mai mică decit cea a 
domnului Cave. Chiar la domnul Cave puterea 
de percepere varia considerabil, fiind mai puter- 
nică în timpul stărilor de slăbiciune extremă şi 
de oboseală. 

De la început, lumina aceasta din cristal a 
stîirnit o curiozilale fascinantă la domnul Cave. 
Faptul că nu a povestit nici unei fiinţe omeneşti 
despre observaţiile sale neobişnuite dovedeşte izo- 


23 


larea sa spirituală mai mult decît ar putea-o face 
un volum întreg de uescrieri patetice. Se pare că 
trăia într-o asemenea atmosferă de răutate mes- 
chină, încît, dacă ar fi recunoscut existenţa unei 
plăceri, ar fi riscat s-o piardă. Descoperi că pe 
măsură ce lumina zilei şi cantitatea de lumină di- 
fuză creştea, cristalul devenea, după toate apa- 
renţele, neluminos. Cîtva timp n-a putut să-și facă 
observaţiile decît în timpul nopții, în colţurile în- 
tunecoase ale prăvăliei. 

Dar îi trecu prin minte să utilizeze catifeaua 
veche pe care o întrebuința ca fundal pentru o 
colecţie de minerale. Punînd-o deasupra capului 
şi miîinilor sale, reuși să capete o imagine a miş- 
cării luminoase din cristal chiar în timpul zilei. 
Era foarte precaut ca nu curava să fie descoperii 
de soție şi îşi vedea de cercetări numai după-a- 
miezele. cînd ea dormea. la etaj, şi chiar şi atunci 
cu prudenţă, într-un colţ, sub tejghea. Într-o zi. 
învîrtind cristalul în miini, zări ceva. Apăru şi 
dispăru ca o licărire. Totuşi avu impresia că i se 
dezvăluise pentru un moment imaginea unui tinut 
întins şi ciudat ; rotindu-l, văzu din nou, tocmai 
cînd lumina pălea, aceeași apariţie. 

Ar fi plictisitor şi inutil de înşirat acum toate 
fazele descoperirii domnului Cave. Este de ajuns 
să comunicăm rezultatul : privind cu atenţie cris- 
talul sub un unghi de aproape 1370 cu direcţia ra- 
zei luminoase, se obținea o imagine clară şi persis- 
tentă a unui ţinut vast şi bizar. Nu era de loc ca 
în vis ; producea o impresie precisă de realitate 
şi cu cît lumina era mai bună, cu atît imaginea 
părea mai reală și mai persistentă. Era un tablou 
mişcător ; adică, anumite obiecte se mişcau, dar 
incet şi ordonat ca în realitate, iar imaginea se 
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schimba potrivit direcţiei luminii și a unghiului 
sub care era privită. Trebuie să fi fost ca atunci 
cînd priveşti o vedere printr-o oglindă convexă 
şi roteşti oglinda pentru a prinde diferite aspecte. 
După cum m-a asigurat domnul Wace, descrie- 
rile domnului Cave erau foarte amănunțite şi com- 
plet lipsite de trăsătura emotivă care colorează 
halucinaţiile. Dar trebuie amintit că toate efortu- 
rile domnului Wace de a vedea ceva în opales- 
centa clară a cristalului au rămas fără succes. Sen- 
zaţiile celor doi oameni se deosebeau mult în pri- 
vinta intensității şi este cu totul de înţeles că ceea 
ce pentru domnul Cave era o privelişte, pentru 
domnul Wace răminea doar o pată neclară. 
După descripția domnului Cave, priveliştea rä- 
mînea mereu o cîmpie întinsă şi părea totdeauna 
văzută de la o înălțime considerabilă, ca dintr-un 
turn sau de pe un catarg. La răsărit şi la apus cim- 
pia era mărginită în depărtare de nişte stinci 
roşietice care-i aminteau de o pictură pe care o 
văzuse ; dar ce pictură anume, domnul Cave nu 
putea stabili. Aceste stînci se îndreptau spre nord 
şi sud (putea recunoaște punctele cardinale după 
stelele vizibile cîteodată noaptea) îndepărtîndu-se 
parcă spre infinit şi ștergîndu-se în negura depăr- 
tărilor înainte de a se întilni. El se afla mai 
aproape de şirul de stînci răsăritean ; cînd avu 
loc prima sa observaţie, văzu o mulţime de forme 
care se avintau în zbor, negre, pe cerul luminat 
de soarele ce se înălța deasupra stîncilor lucind 
pe fundalul umbrei lor. Domnul Cave le luă 
drept păsări. Sub el se întindea un şir întins de 
clădiri, pe care părea că le priveşte de sus şi care 
pe măsură ce se apropiau de marginea neclară şi 
refractată a imaginii, deveneau şterse. Se vedeau 
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de asemenea, lingă un canal larg şi strălucitor, 
nişte copaci neobișnuiţi ca formă şi colorit — 
cînd de un verde-închis ca al muşchiului de pă- 
dure, cînd de un cenușiu minunat. Prima dată 
aceste imagini i-au apărut domnului Cave numai 
ca niște licăriri. Mîinile îi tremurau, a început să 
i se învirte capul, imaginea a apărut şi a dispă- 
rut înnegurindu-se şi devenind neclară. La înce- 
put i-a fost foarte greu să regăsească unghiul sub 
care trebuia să privească pentru a putea vedea 
din nou imaginea. 

Cam după o săptămînă, după ce în acest interval 
de timp se părea că speranțele sale sînt înselale, 
căci nu obținuse altceva decit unele licăriri şi o 
oarecare experienţă utilă în mînuirea cristalului, 
avu din nou succes. De data aceasta apăru o ve- 
dere a văii în lungul ei. Vederea era diferită, dar 
avea convingerea ciudată, confirmată din plin de 
observatiile sale ulterioare, că privea lumea aceea 
neobişnuită din exact acelaşi loc, deşi înte-altă 
direcţie. Fațada întinsă a clădirii impunătoare de 
pe al cărei acoperiş privise în jos înainte se în- 
depărtase acum în perspectivă. Cave o recunoscu 
după acoperiş. În faţa clădirii era o terasă solidă. 
de o lungime neobişnuită, în mijlocul căreia, la 
anumite intervale, se înălţau nişte catarge uriaşe 
dar foarte graţioase, cu nişte obiecte mici strălu- 
citoare care reflectau soarele pe cale să apună. 
Domnul Cave n-a înțeles însemnătatea acestor 
mici obiecte decit ceva mai tirziu, în timp ce-i 
descria domnului Wace scena. Terasa era situată 
deasupra unui desiş cu o vegetaţie extrem de 
abundentă si delicată, iar dincolo de ea era o 
poiană verde, întinsă, unde se odihneau niste 
ființe lale, asemănătoare ca formă cu nişte că- 
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răbuşi, dar incomparabil mai mari. Dincolo de 
poiană se intindea un trotuar bogat decorat, din 
piatră roșiatică deschisă. iar mai departe. măr- 
vinită de nişte buruieni dese roşii, şi străbătind 
valea paralel cu stîncile îndepăriate, se vedea o 
întindere mare de apă, ca o oglindă. Aerul părea 
plin de stoluri de păsări uriaşe, care zburau în 
ocoluri falnice ; dincolo de rîu, printre copacii ca 
nişte muschi şi licheni giganți, se întindeau o 
mulţime de clădiri splendide, bogat colorate, care 
selipeau în soare din cauza ornamentelor şi taţe- 
telor metalice. Deodată ceva flutură de cîteva ori 
prin faţa lui Cave, ca un evantai împodobit cu 
pietre preţioase sau ca bătaia unei aripi. şi o tală, 
sau mai curînd pariea superioară a unei feţe cu 
nişte ochi foarte mari apăru lingă obrazul său ca 
şi eînd ar fi fost de cealaltă parte a cristalului. 
Domnul Cave fu atit de speriat şi impresionat de 
aspectul categoric de realitate al acestor ochi, 
incit îşi trase capul înapoi şi se uită în spatele 
cristalului. Ajunsese atît de absorbit de observa- 
tiile sale, încît fu foarte surprins să se regăsească 
in întunericul rece al prăvălioarei cu mirosul 
obișnuit de metil, mucegai şi putregai. Și în timp 
ce-şi roti ochii în pur, cristalul strălucitor păli şi 
se stinse. 

Acestea erau primele impresii generale ale 
domnului Cave. Relatările sale sînt deosebit de 
clare şi amănunțite. De la început, valea. accea 
care-i fulgeră pentru o clipă prin faţa ochilor avu 
un efect straniu asupra imaginaţiei sale şi, cînd 
începu să înţeleagă amănuntele scenei pe care o 
vedea, mirarea îi crescu, devenind o adevărată 
pasiune. Îşi vedea de negoţ la întîmplare, distrat, 
gîndindu-se tot timpul cum să se întoarcă la ob- 
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servaţiile sale. Și iată că la citeva săptămîni după 
ce zărise pentru prima dată valea, apărură cei 
doi clienţi cu oferta lor şi așa cum v-am povestit, 
de-abia reuşi cu multă greutate şi emoție să evite 
vînzarea cristalului. 

Cît timp domnul Cave păstră în secret desco- 
perirea sa, ea rămase numai un fel de minunăţie 
pe care trebuia s-o privească pe furiş, cum pri- 
veşte un copil într-o grădină străină. Dar dom- 
nul Wace, deşi este un cercetător ştiinţific încă 
tinăr, are o minte deosebit de lucidă şi meto- 
dică. De îndată ce cristalul ajunse la el şi se con- 
vinse, văzînd cu propriii săi ochi fosiorescenţa, 
că există într-adevăr anumite dovezi în sprijinul! 
afirmațiilor domnului Cave, începu să cerceteze 
chestiunea în mod sistematic. Domnul Cave era 
plin de dorința de a-și desfăta ochii cu priveliştea 
ținutului acela minunat pe care-l vedea şi venea 
în fiecare seară de la opt şi jumătate pină la zece 
şi jumătate, uneori chiar şi în timpul zilei, cînd 
domnul Wace nu era acasă. Nu lipsea nici dumi- 
nicile după amiază. De la început domnul Wace a 
luat note amănunțite şi, mulţumită metodei sale 
ştiinţifice, a putut dovedi legătura: dintre direcţia 
din care pătrundea în cristal raza de lumină şi 
orientarea imaginii. De asemenea, el a îmbună- 
tățit mult condiţiile de observaţie, închizînd cris- 
talul într-o cutie cu o mică deschizătură prin care 
intra raza de lumină și înlocuind storurile sale 
gălbui cu olandă neagră, așa că, după puţin timp, 
putură contempla valea în orice direcţie doreau. 

Acum, după ce lucrurile au fost clarificate, pu- 
tem da o scurtă descriere a lumii care se vedea în 
cristal. Totdeauna domnul Cave era acela care 
vedea imaginile şi metoda de lucru rămînea ne- 


28 


schimbată : el observa cristalul şi raporta cele vă- 
zute, în timp ce domnul Wace (care învățase să 
scrie pe întuneric în timpul studenţiei) scria o 
notă scurtă asupra celor raportate. Cînd cristalul 
pălea, era aşezat în cutia sa în poziţia cuvenită şi 
se aprindea lumina. Domnul Wace punea între- 
bări şi sugera observaţii pentru a clarifica punc- 
tele dificile. Desigur că această activitate nu avea 
nimic fantastic, păstriînd un caracter ştiinţific. 
Domnul Wace îndreptă curînd atenţia domnu- 
lui Cave spre fiinţele asemănătoare cu nişte pă- 
sări, prezente în număr atît de mare cu ocazia 
fiecăreia dintre observaţiile anterioare. Prima sa 
impresie a fost corectată în curînd şi cîtva timp 
a considerat că ar fi o specie diurnă de lilieci. 
Apoi se gîndi, oricît ar părea de grotesc, că ar 
putea fi heruvimi. Capetele lor erau rotunde şi 
ciudat de umane şi ochii care îl înspăimîntaseră 
atît de mult cu ocazia celei de-a doua observaţii, 
aparţineau uneia dintre aceste fiinţe. Aveau nişte 
aripi late, argintii, fără pene, dar sclipind aproape 
tot atît de strălucitor ca peştele abia scos din apă, şi 
cu un foc de culori tot atît de fin. După cum a aflat 
domnul Wace, aceste aripi nu erau ca cele de pa- 
săre sau de liliac, ci se sprijineau pe nişte coaste 
curbate care se resfirau din corp. (Un fel de aripă 
de fluture cu nişte nervuri curbe pare să redea 
cel mai bine aspectul lor.) Corpul era mic, dar 
dispunea de două mănunchiuri de organe de apu- 
cat, ca nişte tentacule lungi, situate imediat sub 
pură. Oricît de necrezut îi păru domnului Wace, 
totuşi în cele din urmă fu obligat să admită că 
acestor creaturi le aparţineau clădirile acelea 
mari asemănătoare celor omeneşti, şi grădinile 
grandioase care împodobeau valea aceea. Domnul 
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Cave a observat că clădirile, printre alle particu- 
larităţi, nu aveau uși, iar locuitorii lor ieşeau si 
intrau prin niște ferestre mari circulare, deschise. 
Coborau pe tentacule, îşi strîngeau aripile pînă 
ce le reduceau aproape la dimensiunile unui bas- 
ton şi săreau înăuntru. Mai erau o mulţime de 
fiinţe înaripate mai mici, ca nişte libelule uriase, 
molii şi gîndaci zburători, iar pe pajişti se tirau 
leneș încoace şi încolo nişte cărăbuşi gigantici cu 
culori strălucitoare. Pe trotuare şi pe terase se 
vedeau nişte creaturi cu capete mari, asemănă- 
toare unor libelule, dar fără aripi, care ţopăiau 
aierate pe tentaculele lor încîlcite. 

Au mai fost menţionate obiectele strălucitoare 
de pe catargele situate pe terasa clădirii celei mai 
apropiate. După ce a privit foarte intens unul 
dintre aceste catarge, într-o zi deosebit de lu- 
minoasă, domnului Cave i-a trecut prin minte că 
obiectul strălucitor de acolo era un cristal la fel 
ca acela pe care-l scruta cu privirea. lar o exa- 
minare şi mai atentă l-a convins că fiecare dintre 
cele aproape douăzeci de catarge purta cîte un 
obiect asemănător. 

Din cînd în cînd una dintre marile zburătoare 
fîlfiia spre cîte un catarg, îşi stringea aripile, îşi 
încolăcea tentaculele în jurul catargului și privea 
intens cristalul cîtva timp — uneori pînă la cinci- 
sprezece minute. lar cît priveşte cristalul prin 
care Cave privea în lumea aceea neobişnuită. o 
serie de observaţii făcute la propunerea domnu- 
lui Wace i-au convins pe amindoi că se afla de 
fapt în vîrful catargului situat la extremitatea le- 
rasei şi că cel puţin o dată unul dintre locuitorii 
celeilalte-lumi privise în faţa domnului Cave în 
timp ce făcea aceste observaţii. 
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lată elementele esențiale ale acestei povestiri 
foarte ciudate. În afară de cazul că am respinge-o 
în întregime, ca fiind o născocire a domnului 
W ace, irebuie să credem una din două: ori cris- 
talul domnului Cave era în acelaşi timp in două 
lumi și, pe cînd era deplasat într- -una, rămînea fix 
într- alta, ceea ce pare cu cesăvirşire absurd : ori 
erau două cristale într-o anumită lea cătură spe- 
cială unul cu altul, astfel încît ceea ce se vedea 
în interiorul unuia era, în anumite condiții, vi- 
zibil în cristalul corespunzător peniru un obser- 
vator din lumea cealaltă ; şi viceversa. În pre- 
zent, desigur, nu cunoaştem vreun mijloc prin 
care două cristale ar putea să se găsească într-o 
astfel de legătură, dar în zilele noastre cunoaştem 
suficient de mult ca să înţelegem că aşa ceva nu 
este pe deplin imposibil. Această concepţie asupra 
cristalelor ca fiind în legătură este presupunerea 
făculă de domnul Wace, şi mie cel puţin mi se 
pare extrem de plauzibilă... 

Dar unde se află eealaltă lume ? Și asupra aces- 
tui lucru inteligenţa vie a domnului Wace aruncă 
repede lumină. După apusul soarelui, cerul se în- 
tuneca rapid — desigur că era şi un foarte scurt 
amurg — şi stelele incepeau să strălucească. Se 
cunoştea că erau aceleaşi ca cele pe care le vedem 
și noi, aranjate în aceleaşi constelații. Domnul 
Cave a identificat Ursele, Pleiadele, Aldebaran și 
Sirius: aşa că cealaltă lume trebuia să fie undeva 
în sistemul nosiru solar şi cel mult la cîteva sute 
de milioane de mile de lumea noastră. Urmărind 
acest fir, domnul Wace a stabilit că cerul era la 
miezul nopţii de un albastru mai închis chiar decit 
cerul nostru la solstițiul de iarnă şi că soarele pä- 
rea puţin mai mic. lar pe cer mai erau două luni 
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mici ! „ca propria noastră lună, dar mai mici şi de 
aspect cu totul diferit“. Una dintre ele se misca 
atît de rapid, încît mişcarea ei era vizibilă cu 
ochiul liber. Lunile nu se vedeau niciodată in 
înaltul cerului, ci dispăreau îndată ce răsăreav. 
Aceasta se explică prin faptul că, fiind foarte 
aproape de planeta lor, erau curînd eclipsate din 
cauza rotației. Toate acestea corespund în între- 
gime, deşi domnul Cave nu o ştia, condiţiilor ce 
se presupun a fi pe Marte. 


Într-adevăr, de ce să nu admitem că domnul 
Cave, privind atent în interiorul cristalului, vedea 
în realitate planeta Marte şi pe locuitorii săi ? Şi, 
dacă era aşa, atunci steaua care lucea atît de stră- 
lucitor noaptea pe cerul acelei apariţii îndepărtate 
nu putea fi altceva decît Pămîntul nostru. 

Citva timp marțienii — dacă într-adevăr erau 
marţieni — nu și-au dat se pare seama că sînt 
supravegheați de domnul Cave. O dată sau de 
două ori s-a întîmplat ca unul să vină să se uite 
şi apoi să se îndepărteze după scurt timp spre 
alt catarg, ca şi cînd imaginea nu era multumi- 
toare. În tot acest timp, domnul Cave a putut să 
ovserve ce se întîmplă cu fiinţele înaripate, fără 
să fie tulburat de atenţia lor şi, deşi descrierea 
sa ne pare vagă şi fragmentară, este totuşi foarte 
sugestivă. Imaginaţi-vă impresia pe care şi-ar fa- 
ce-o despre omenire un observator de pe Marte. 
care, după o pregătire dificilă şi obosindu-şi mult 
ochii, ar fi fost în stare să privească Londra din 
clopotniţa bisericii St. Martin, cel mult pairu 
minute îără întrerupere! Domnul Cave nu era 
în stare să precizeze dacă marţienii înaripaţi erau 
aceiaşi cu marţienii care ţopăiau pe trotuare şi 
terase şi dacă aceştia din urmă îşi puteau pune 
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aripi după dorinţă. Văzu de citeva ori nişte bipezi 
ereoi, evocînd vag chipul unor maimuțe albe, în 
parte transparenţi, hrănindu-se printre un fel de 
copaci acoperiţi cu licheni, iar o dată cum cîțiva 
dintre aceştia o luară la fugă din faţa unuia dirn- 
tre marțienii cu cap rotund care ţopăiau. Acesia 
îl prinse pe unul în tentacule, apoi imaginea păli 
brusc şi domnul Cave rămase în întuneric într-o 
asteptare foarte chinuitoare. Altă dată ceva mare, 
pe care domnul Cave l-a luat la început drept vreo 
insectă gigantică, apăru înainiînd exiraordinar ce 
rapid de-a lungul trotuarului din apropierea ca- 
nalului. Cînd se apropie mai mult, domnul Cave 
își dădu seama că era un mecanism din metale 
sclipitoare şi extraordinar de complex. Apo,, 
cind se uită din nou, dispăruse din vedere. 

După citva timp domnul Wace dori să atragă 
atenţia marţienilor şi cind ochii ciudaţi ai unuia 
dintre ei apărură în cristal, domnul Cave începu 
să strige, sări în lături şi imediat aprinse lumina, 
începînd să semnalizeze prin gesturi. Dar cînd, in 
cele din urmă, examină din nou cristalul, marți- 
anul dispăruse. 

Pînă aici progresaseră acesie observaţii la în- 
ceputul lui noiembrie, cînd domnul Cave, dindu-şi 
seama că bănuielile familiei sale în legătură cu 
cristalul se domoliseră, începu să-l ia cu el acasă, 
pentru ca să se poată consola cînd avea ocazie, 
ziua sau noaptea, cu ceea ce devenise repede lu- 
crul cel mai real în viaţa sa. 

În decembrie, munca domnului Wace în legă- 
tură cu un nou examen se intensifică, şedinţele 
lor fură fără voie suspendate şi zece sau unspre- 
zece zile, nu ştie precis, nu l-a mai văzut de loc 
pe domnul Cave. Dorinţa de a relua cercetările 
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puse însă stăpînire pe el şi, cum sesiunea de exa- 
mene nu mai cerea eforturi prea mari, se duse 
la Seven Dials. În colţ observă un oblon ridicat 
la vitrina unui negustor de păsări, apoi un altul 
la cea a unui cizmar. Prăvălia domnului Cave era 
închisă. 

Bătu, şi uşa îi fu deschisă de către fiul vitreg, 
imbrăcat în negru. Acesta o chemă îndată pe 
doamna Cave, şi domnul Wace nu putu să nu 
observe vesmintele sale de doliu ieftine, dar abun- 
dente şi foarte impunătoare. Fără a fi prea 
surprins, domnul Wace află că domnul Cave mu- 
rise şi fusese îngropat. Doamna Cave lăcrima si 
vocea ei era puțin îngroşată. Tocmai se întorsese 
de la cimitirul Highgate. Fra în întregime pre- 
ocupată de planurile sale de viitor şi de înmor- 
mîntarea onorabilă pe care i-o făcuse. Totuşi în 
cele din urmă domnul Wace reuşi să afle amănun- 
tele morţii domnului Cave. Fusese găsit mort în 
zori, în prăvălie, a doua zi după ultima sa vizilă 
la domnul Wace, cu cristalul strîns în mîinile reci 
ca piatra şi cu fața surizătoare. Catifeaua cutiei cu 
minerale era pe podea la picioarele sale. Trebuie 
să fi murit cu cinci sau sase ore înainte de a fi 
fost găsit. 

Aceasta fu o lovitură puternică pentru domnul 
Wace şi începu să-şi facă reproşuri amare că nu 
dăduse atenţie simptomelor clare ale bolii băt'î- 
nului. Totuşi, primul său gînd se îndreptă la cris- 
tal. Abordă acest subiect cu foarte mare prudeniă, 
eăci cunoştea ciudăţeniile doamnei Cave. Amuti 
cînd află că fusese vîndut. 

Primul impuls al doamnei Cave, de îndată ce 
corpul domnului Cave fusese ridicat. a fost să-i 
scrie zăpăcitului aceluia de pastor care oferise 
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cinci lire pentru cristal şi să-l informeze că îl gă- 
siseră ; dar după o viînătoare intensă, împreună 
cu fiica ei, se convinseră că adresa se pierduse. 
Neavînd mijloacele necesare pentru a putea ţine 
doliul si a-l înmormînta pe domnul Cave cu toată 
pompa pe care o cerea demnitatea unui vechi locu- 
itor de pe Seven Dials, apelaseră la un coleg de 
bransa prieten, din Great Portland Street. Acesta 
fusese foarte amabil şi preluase o parte din obiecte 
cu un preţ pe care el însuși îl stabilise, iar oui 
de cristal se săsea printre ele. Domnul Wace, după 
condoleanţele de rigoare exprimate poate cu prea 
multă dezinvollură, se grăbi să se ducă în Great 
Portiand Sireet. Acolo află că oul de cristal fusese 
vîndut unui bărbat înalt, oaches, îmbrăcat în gri. 
Si cu asta se şi termină brusc elementele mai im- 
portanie ale acesiei povestiri ciudate şi, după 
mine. cel puţin foarte interesante prin ipotezele 
e care le sugerează. Negustorul din Great Port- 
land Street nu stia cine era bărbatul înalt si oa- 
ches îmbrăcat în gri şi nici nu-l observase cu su- 
jicieniă atenţie pentru a-l putea descrie în amă- 
nunlime. Nu stia nici măcar în ce direcţie o 
luase, după ce părăsise prăvălia. Domnul Wace 
sămase cilva limp în prăvălie. punind la încer- 
care răbdarea negustorului cu întrebări deşarte, 
prin care îşi revărsa propria sa supărare. În cele 
din urmă, dindu-și brusc seama că întreaga ches- 
liune i-a scăpat din miîini, dispăru ca o nălucă, se 
rcintoarse acasă, puţin mirat să-şi regăsească no- 
tele pe care le făcuse, palpabile şi vizibile încă, 
pe masa în dezordine. 

Enervarea şi dezamăgirea sa erau desigur foarte 
mari. Facu o a doua vizită (tot atît de zadarnică) 
negustorului din Great Poriland Street si recurse 
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la anunţuri în periodice care era probabil să cadă 
în mîinile unui colecţionar de bibelouri. Scrise 
de asemenea scrisori la Daily Chronicle și Nature, 
dar amîndouă aceste periodice, suspectînd o farsă, 
îi cerură să se mai gindească o dată înainte de a 
le da publicităţii şi îi atraseră atenţia că o poveste 
atit de neobişnuită, din nefericire atit de lipsită 
de dovezi, ar putea să-i pericliteze reputația de 
cercetător. În afară de aceasta, era foarte ocupat 
cu propriile sale treburi. Așa că, după vreo lună. 
cu excepţia unor vizite întîmplătoare pe la unii 
negustori de antichităţi, ca să le  reamintească 
rucămintea lui, abandonă căutarea oului de 
cristal, care a rămas pînă astăzi nedescoperit. Din 
cînd în cînd, îmi spuse el şi îl cred în întregime, 
pasiunea îl cuprinde din nou şi îşi lasă ocupațiile 
urgente ca să reia cercetările. 

Dacă cristalul va rămîne sau nu pierdut pentru 
totdeauna, dacă se va cunoaşte sau nu materia 
din care era făcut şi originea sa, sînt probleme 
asupra cărora în prezent nu se pot face decît su- 
poziţii. Presupunînd că posesorul lui actual este 
un colecţionar, era de aşteptat să afle de cerceiă- 
rile domnului Wace prin intermediul negustorilor. 
Domnul Wace reuşi să descopere că pastorul şi 
„orientalul“ domnului Cave nu erau alţii decît 
pastorul James Parker şi tinărul prinţ de Bosso- 
Kuni din Java. Le este de altfel recunoscător pen- 
tru unele amănunte. Prinţul fusese mînat de curio- 
zitate şi extravaganţă. Dorea atît de mult să 
cumpere cristalul, deoarece domnul Cave dovedea 
o ciudată dorinţă de a nu-l vinde. Este foarte po- 
sibil că cel de al doilea cumpărător să-l fi luat 
întîmplător, fără ca să-fie de loc colecţionar. N-ar 
fi de mirare ca oul de cristal să se găsească în 
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prezent la mai puțin de o milă depărtare de locul 
unde mă aflu, împodobind vreun salon sau ser- 
vind drept presse-papier, fără ca să i se cunoască 
însuşirile excepţionale. Tocmai acest gînd m-a 
îndemnat într-o oarecare măsură să dau istoriei 
oului de cristal forma unei povestiri, dimpreună 
cu dorinţa de a o aduce şi la cunoştinţa amato- 
rului obişnuit de literatură. 

Părerea mea asupra acestei chestiuni e efectiv 
aceeaşi cu a domnului Wace. Cred că înire cris- 
talul de pe catargul din Marte şi oul de cristal al 
domnului Cave există o legătură fizică oarecare, 
în prezent cu totul inexplicabilă. Amîndoi credem 
de asemenea că oul de cristal de pe pămînt tre- 
buie să fi fost trimis aici de pe planeta Marte — 
poate într-un trecut indepărtat, pentru a da mar- 
țtienilor o imagine clară a vieții noastre. Se poata 
ca perechile cristalelor :de pe celelalte catarge 
să fie de asemenea pe globul nostru. Oricum, 
faptele de mai sus nu se pot explica îndeajuns 
numai prin admiterea unui caz de halucinație. 


BACILII FURAŢI 


— lată, acesta — spuse bacteriologul împin- 
ind sub microscop o lamelă de sticlă — este un 
preparat din celebrul bacil de holeră. bacteria 
holerii. 

Omul cu faţa palidă se uita atent în microscop. 
Fără îndoială că nu era obisnuit cu astfel de 
lucruri, fiindcă îşi acoperea ochiul liber cu mîna 
sa albă şi moale. 

— Nu văd aproape nimic, spuse el. 

— kKotiţi puțin acest surub, îl sfătui bacterio- 
logul. Poate că microscopul nu este reglat pentru 
dumneavoastră. Ochii diferă atît de mult ! Numai 
o fracțiune de înviîrtitură într-o parte sau 
într-alta... 

— Ah! Acum văd |! exclamă vizitatorul. În de- 
finitiv nu este prea mult de văzut. Nişte linii şi 
fîşii mici, trandafirii. Şi totuşi, aceste mici parti- 
cole, aceste vietăți atomice s-ar putea înmulţi și 
ar putea distruge un întreg oraş! Formidabil! 

Se ridică şi, luînd bucăţica de sticlă de sub 
Microscop, o privi în zare, întorcindu-se spre 
fereastră. 

— Aproape invizibil, spuse el, examinind pre- 
paratul. Ezită. — Sînt vii ? Sint periculoşi acum ? 
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— Cei de-aici au fost colorați şi omoriţi, spuse 
bacteriologul. În ceea ce mă priveşte, aş dori să-i 
putem omori şi colora pe toți, în întreg universul. 

Presupun — observă zîmbind uşor omul cel 
palid — că nu prea ţineţi să aveți în jurul 
dumneavoastră asa ceva în stare activă, în 
vială ? 

— Dimpotrivă, sîntem obligaţi să avem, răs- 
punse bacteriologul. lată, de exemplu. Străbătu 
camera şi luă în mînă una dintre numeroaseie 
eprubete sigilate. Aici sînt vii. Este o cultură de 
bacterii vii ale bolii. Ezită. Ca să spun asa, holeră 
conservati. 

O uşoară sclipire de satisfacţie apăru pentru 
moment pe fața bărbatului celui palid. 

Posedați ceva teribil, spuse el. devorînd 
eprubeta cu ochii. 

Bacteriologul urmări plăcerea bolnăvicioasă 
din expresia vizitatorului său. Omul care-l vizita 
în după-amiaza aceea, cu o recomandaţie din par- 
tea unui vechi prieten, îl interesa datorită chiar 
contrastului dintre temperamentele lor. Părul 
moale si negru, ochii cenușii-închis cu o expresie 
vălăcită, nervozitatea sa, interesul capricios. dar 
totusi viu, al acestui vizitator se deosebea mult de 
calmul şi înclinarea spre reflexiune a cercetăio- 
vului științific. cu care avea în special de-a face 
bacteriologul. De aceea era poate natural să abor- 
deze aspectul cel mai de efect al chestiunii pentru 
un auditor atît de vădit impresionat de natura 
ucisătoare a obiectului în discuţie. 

Tinu eprubeta în mină, ginditor. 

— Da, iată aici molima întemniţală. Sparge o 
eprubetă de aceasta într-un rezervor de apă po- 
tabilă. Spune acestor infime particule de vială 
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pe care, pentru a le putea revedea, trebuie să le 
colorezi şi să uzezi de puterea cea mai mâre de 
mărire a microscopului, fiindcă altfel nu le poți 
vedea, nici mirosi, spune-le asadar: „Duceţi-vă 
de aici, creşteţi şi vă înmulţiţi și umpleţi rezer- 
voarele de apă“, şi moartea misterioasă, moartea 
imposibil de urmărit, moartea rapidă şi teribilă, 
moartea plină de dureri şi degradare va fi lansală 
asupra acestui oraş şi va pătrunde cînd ici, cind 
colo, alegîndu-şi victimele. Aici va răpi soțul so- 
tiei, dincolo, copilul mamei, aici va răpi pe omul 
de stat din funcția lui, dincolo, pe muncitor de la 
truda sa. Bacilul va înainta de-a lungul conaucte- 
lor de apă, se va lurişa de-a lungul străzilor, ale- 
gind şi lovind într-o parte şi într-alta cîte o casă 
în care apa de băut n-a fost fiartă, se va strecura 
în rezervoarele producătorilor de ape minerale, 
va pătrunde în salată, prin spălare, şi va vegeta 
în gheață. Va astepta să fie băut din adăpătoareie 
cailor, să fie sorbit de către copii imprudenți din 
fîntînile arteziene publice. Se va infiltra în pă- 
mînt, ca să reapatră într-o mie de locuri neaştep- 
tate, în izvoare şi fîntîni. Dă-i drumul în rețeaua 
de apă, şi va decima metropole. înainte de a-i 
putea bara drumul, de a-l distruge. | 

Se opri brusc. I se atrăsese doar atenţia că re- 
torica era partea sa slabă. 

— Dar aici este cu totul în siguranţă, ştii, cu 
totul în siguranţă. 

Omul cu faţa palidă dădu din cap. Ochii săi 
sclipiră. Îşi drese glasul. 

— Aceşti ticăloşi de anarhişti — spuse el — 
sînt nebuni, sînt nişte inconştienţi, dacă utilizează 
bombe, cînd se pot obține astfel de lucruri. Cred... 
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Se auzi o bătaie domoală în uşă, o atingere 
uşoară a unghiilor. Bacteriologul deschise. 

— O clipă, dragul meu, îi şopti soţia. 

Cînd reveni în laborator, vizitatorul se uita la 
ceas. 

— Nici n-am băgat de seamă că v-am răpit o 
oră din timpul dumneavoastră, spuse el. Patru 
fără douăsprezece. Trebuia să vă părăsesc la trei 
si jumătate. Dar lucrurile pe care mi le-aţi arătat 
erau într-adevăr mult prea interesante. Nu, nu 
pot să mai rămîn nici un momeni. La patru amo 
întîlnire. 

leşi din cameră, repetîndu-și mulţumirile, iar 
bacteriologul îl întovărăşi pînă la uşă, apoi se 
întoarse ginditor spre laboratorul său, de-a lun- 
cul coridorului. Medita asupra originii vizitato- 
vrului. Fără îndoială că nu era de tip teutonic, 
nici de tip latin obişnuit. „În orice caz, mă tem că 
este un individ morbid. Cu cîtă lăcomie se uita la 
culturile de germeni producători de boală!“ îi 
irecu prin minte un gînd tulburător. Se întoarse 
spre masa de laborator de lîngă autoclavă şi apoi, 
foarte repede, spre biroul său. Îşi pipăi în grabă 
buzunarele şi se repezi spre uşă. „Am lăsat-o 
poate pe masa din hol“, îşi spuse. 

— Minnie |! strigă el cu voce răguşită, cînd 
ajunse în hol. 

— Da, dragă, îi răspunse un glas îndepărtat. 

— Ascultă, am avut ceva în mînă, cînd am vor- 
bit adineaori cu tine ? 

Pauză. 

— Nimic, dragă, îmi aduc bine aminte, fiindcă... 

— Nenorocire | strigă bacteriologul şi alergă 
imediat spre intrarea principală, apoi coborî scă- 
rile şi ieşi în stradă. 
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Minnie, auzind usa irintindu-se cu violenţă, 
alergă alarmată la fereastră. În josul străzii, un 
bărbat zvelt se urca într-o birţă. Bacteriologul, 
fără pălărie şi în papuci de pislă, alerga spre 
acest grup şi gesticula sălbatic. Pierdu un papuc, 
dar nu se opri. „A înnebunit! îsi spuse Minnie. 
Numai îngrozitoarea lui ştiiniă este de. vină. 
Deschise fereastra şi strigă după el. Bărbatul 
cel zvelt aruncă o privire rapidă în jur, de parcă 
şi lui i-ar fi trecut prin minte că bacteriologul îşi 
pierduse minţile. Arăltă în grabă spre el, spuse 
ceva vizitiului, portiera cupeului se trînti, biciul 
suieră, copitele calului bocăniră si într-o clipă 
trăsura şi bacteriologul care o urmărea cu înver- 
şunare se îndepărtară si dispărură după colt. 

Minnie scoase un moment capul pe fereastră. 
Apoi şi-l retrase. Rămăsese cu gura căscată. „De- 
sigur, e un excentric, medita ea. Dar să alergi prin 
Londra în ciorapi, si încă în orele de aglomera- 
ie !“ Un gind fericit îi trecu prin minte. Îşi scoase 
în grabă boneta, luă pantofii sotului, se duse în 
hol, smulse din cuier pălăria şi pardesiul bacte- 
riologului şi, cînd ajunse în pragul casei, opri o 
birjă care tocmai trecea. 

— la-o înainte, înconjoară Havelock Crescent 
şi vezi dacă putem ajunge un domn care aleargă 
într- o haină de catifea, fără pălărie. 

— Haină de catifea, doamn, si fără părie. 
Foarte bine doamn” ! Şi vizitiul dădu îndată bice 
cailor în modul cel mai natural cu putinţă, ca și 
cînd în fiecare zi şi-ar fi mînat caii la adreza 
aceasta. 

Cîteva minute mai tirziu, micul grup de birjari 
şi pierde-vară din jurul adăpostului pentru birjari 
de la Hlaverstock Hill tresări la trecerea unei 
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trăsuri cu o stirpilură de cal de culoare roşcovan- 
gălbuie, mînat cu furie. 

Rămaseră tăcuţi cînd trecu pe lîngă ei, dar apoi, 
cînd se îndepărlă, începură comentariile : 

— Asta-i Harry Hicks. Ce l-o fi apucat ? spuse 
gentlemanul corpolent, cunoscut sub numele de 
moş Tootles. 

— Îi trage zdravăn cu biciul! observă un 
rindas. 

— Ja te uită ! spuse bietul mos Tommy Byles. 
lată un alt sminttt. Să mă ia dracu dacă nu-i 
nebun ! 

— E moş George — spuse moş Looiles — şi duce 
un smintit, ai dreptate. Vezi cum se apleacă din 
trăsură ? Nu cumva aleargă după Harry Hicks? 

Grupul din jurul adăpostului birjarilor se 
animă. Începură să strice în cor: „llaide, 
George !“ „Straşnică întrecere !“ „Prinde-i !” 
„Dă-i cu biciul !“ 

— Aleargă totuşi iapa, aleargă ! spuse rîndașul. 

— Să înnebunesc, nu alta |! strigă moş Tooiles. 
Acu” îmi pierd minţile. lată că mai vine unul. Să 
stii că s-au smintit în dimineaţa asta toți birjarii 
din Hampstead |! 

— De data asta e o muiere |! anunţă rindaşul. 

— Fa îl urmăreste pe el ! observă mos Tootles. 
De obicei e pe dos. 

— Ce are-n mînă ? 

— Pare un pioben. 

— A dracului poznă |! Trei contra unul, moş 
George ! strigă rîndaşul. Altul la rînd! 

Minnie trecu pe lîngă ei. salutată de un ropot 
puternic de aplauze. Nu-i plăcu, dar consideră că 
işi făcea datoria şi îşi continuă goana pe Haver- 
stock [Hill în jos, către Camden Town High Street, 
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cu ochii ţintă la spatele în veşnică mişcare al lui 
moş George, care-i ducea vasabondul de soţ de- 
parte de ea, fără să poată înțelege de ce. 
Bărbatul din primul cupeu şedea ghemuit 
într-un colţ, cu braţele strîns încrucişate, strin- 
cînd cu putere în mînă eprubeta care conținea 
posibilități de distrugere atît de vaste. Era cu- 
prins de un amestec ciudat de frică şi bucurie. 
Se temea mai ales că va fi prins înainte de a-si 
fi dus la îndeplinire intențiile, dar în adincul 
sufletului său se ascundea mai vagă, dar mai 
puternică teama de grozăvia crimei sale. Bucu- 
ria depășea însă cu mult frica. Nici unul dintre 
anarhiştii care l-au precedat nu s-a apropiat 
măcar vreodată de ceea ce plăsmuise el. Rava- 
chol, Vaillant, toate aceste personaje distinse a 
căror faimă a invidiat-o, îşi pierd orice semni- 
ficaţie în faţa sa. Trebuie numai să ajungă la 
rețeaua de apă şi să spargă eprubeta deasupra 
unui rezervor. Cu cîtă pricepere a plănuit totul, 
a falsificat recomandarea, a intrat în laborator 
și cît de abil s-a folosit de ocazie ! În fine lumea 
va auzi despre el. Toţi aceia care şi-au rîs de el, 
l-au neglijat, au preferat pe alţii, au considerat 
nedorită societatea lui, vor trebui, în fine, să-l ia 
in consideraţie. Moarte, moarte. moarte! Tot- 
deauna a fost tratat ca un om lipsit de impor- 
tanţă. Întreaga lume s-a unit într-o conspirație 
pentru a-l menține în inferioritate. Îi va învăia 
el ce însemnează să izolezi un om. Ce stradă o fi 
asta ? Îi pare cunoscută. Este Great Saint Andrew 
Street, fără îndoială ! Cum stă cu urmăritorul ? 
Lungi gîtul afară din trăsură. Bacteriologul se 
afla la mai puţin de. cincizeci de metri în urmă. 
Asta e rău. Poate fi totuşi prins şi oprit. Îşi pipăi 


44 


buzunarul şi găsi o jumătate de liră. Întinse mo- 
neda, prin ferestruica din acoperişul cupeului, 
sub nasul vizitiului. | 

— Dacă ne îndepărtăm, mai primeşti, strigă el. 

Moneda îi fu smulsă din mînă. 

— În regulă ! spuse vizitiul, ferestruica se în- 
chise şi biciul se întinse de-a lungul coastelor 
strălucitoare ale calului. Birja se clătină și anar- 
histul, pe jumătate în picioare, se sprijini de por- 
tieră, pentru a-şi menţine echilibrul, cu mîna în 
care ţinea eprubeta. Simţi cum plesneşte tubul 
fragil ; pariea de jos căzu pe podeaua cupeului, 
zornăind uşor. Anarhistul se prăbusi, blestemînd, 
pe banchetă şi îşi aţinti posomorit privirile ia 
cele două sau trei picături de pe portieri. 

Se înfioră. 

„Ei bine! Se pare că voi fi primul. Pfui! În 
orice caz voi fi un martir. Şi asta e ceva. Oricum, 
este o moarte dezgustătoare. Sînt curios să ştiu, 
dacă este atît de dureroasă după cum se spune. “< 

Deodată îi veni un gînd în minte ; bîjbii pe jos, 
la picioare. Mai era o picătură mică pe fundul 
spart al eprubetei. O înghiţi, ca să fie sigur. Era 
mai bine să se asigure. În orice caz nu va esua. 

Îi trecu apoi prin gînd că de fapt nu mai era 
nevoie să scape de bacteriolog. Pe Wellington 
Street spuse vizitiului să oprească şi coborî. Pi- 
ciorul îi alunecă pe scară şi îşi simţi capul tulbure. 
Holera acţiona rapid. Uită de existenţa vizitiului 
si rămase pe trotuar în picioare, cu braţele încru- 
cişate, aşteptînd sosirea bacteriologului. Era ceva 
tragic în atitudinea sa. Sentimentul morţii imi- 
nente îi dădea o oarecare demnitate. Îşi salută 
urmăritorul cu un rîs provocator. 
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— Vive lanarchie!! Ai întîrziat amice. Am 
băut-o. Holera este acum în libertate ! 

Bacteriologul, fără să coboare din cupeu, îl 
privi uimit prin ochelari. 

— Ai băut-o! Un anarhist! Înţeleg acum. 

Era gata să mai spună ceva, dar se stăpîni. Un 
zîmbet îi licărea în colțul gurii. Deschise portiera 
cupeului ca pentru a cobori. Anarhistul flutură 
mîna dramatic în semn de adio şi se îndreptă cu 
paşi mari spre podul Waterloo, frecîndu-și cu 
sriță, de cîți mai mulţi oameni cu putinţă, corpul 
infectat. Bacterioloeul urmărea cu atît interes 
acest spectacol, încît nu manifestă nici cea mai 
mică surpriză cînd apăru Minnie pe trotuar cu 
pălăria, pantofii şi pardesiul său. 

— Foarte amabil din partea ta că mi-ai adus 
lucrurile, spuse el şi rămase în contemplarea si- 
luetei anarhistulu: care se îndepărta. Mai bine 
te-ai urca în cupeu, spuse el cu privirea încă 
ațintită în depărtare. 

Minnie fu acum absolut convinsă că soțul ei 
învebunise şi-i spuse vizitiului să-i ducă acasă. 

— Să-mi pun pantofii ? Desigur, draga mea, 
murmură el, în timp ce birja începuse să în- 
toarcă și să-i ascundă silueta neagră, din ce în ce 
mai mică, a celui care se îndepărta ţ[anios. Apoi, 
deodată, îşi aminti de ceva caraghios și începu să 
riflă. După o clipă observă totuşi: Situaţia este 
foarte serioasă. Stii, omul acela care a venit la 
mine în vizită este un anarhist. Nu, nu leşina, 
căci altfel nu-ţi voi putea povesti restul. Şi am 
vrut să-l uimesc, neștiind că e anarhist. Am luat 
o cultură din specia aceea nouă de bacterii, des- 


! Trăiască anarhia! (În franceză în original.) (n.r.). 
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pre care-ţi vorbeam, care produc o infecţie şi 
cauzează, cred, nişte pete albastre la maimule: 
din prostie, i-am spus că e holera asiatică, iar el 
a fugit cu ea. Voia să infecteze apa Londrei si, 
cu siguranţă, ar fi putut face ca situaţia acesiui 
oraş civilizat să devină îngrozitoare. Pînă la 
urmă a înghițit-o chiar el. Desigur că n-aş putea 
sune ce se va întîmpla, dar ştii că a albăstrit 
pisicuţa aceea, a pătat trei căţei şi a colorat vra- 
bia în albastru strălucitor. Nenorocirea este însă 
că voi avea atitea prevwtăţi si cheltuieli pentru a 
pregăti o nouă culturi. 

Să-mi pun pardesiul pe căldura asta! De ce? 
Pentru că am putea s-o întîlnim pe doamna 
Jabber ? Dar, draga mea, doamna Jabber nu face 
curent. Deci, de ce trebuie să-mi pun. din cauza 
doamnei, pardesiul pe căldura asta? Oh! foarte 
DINE. 


STEAUA 


În prima zi a anului nou, trei observatoare au 
anunţat aproape simultan că s-au ivit mari pertui- 
bāri în mişcarea planetei Neptun, cea mai înde- 
părtată dintre toate planetele care se rotesc în 
jurul soarelui. Ogilvy atrăsese de altfel atenţia 
asupra unei prezumtive încetiniri a vitezei saie 
încă din decembrie. Dar o astfel de ştire cu greu 
putea interesa omenirea, care în cea mal mare 
parte nu avea cunoştinţă despre existența plane- 
tei Neptun. Nici descoperirea ulterioară a unei 
pete slabe de lumină foarte îndepărtate în regiu- 
nea planetei aberante nu a trezit prea mare inte- 
res decît printre astronomi. Oamenii de ştiinţă, 
însă, au găsit această informaţie destul de im- 
portantă chiar înainte de a fi larg cunoscut că 
noul corp ceresc devenea cu repeziciune din ce în 
ce mai mare şi mai strălucitor, că mişcarea sa se 
deosebea în întregime de mişcarea ordonată a pla- 
netelor şi că tulburările observate la Neptun şi 
sateliții săi ajunseseră fără precedent. 

Puţini oameni iără o pregătire ştiinţifică îşi pot 
da seama cît de izolat este sistemul solar. Soarele 
cu pata din jurul său formată din planete, praful 
planetoizilor şi cometelor nebuloase pluteşte :în- 
tr-un gol imens care întrece aproape orice închi- 
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puire. Dincolo de orbita lui Neptun, potrivit ob- 
servaţiilor omului, este un gol lipsit de lumină şi 
de sunet, un gol întunecat care se întinde pe o 
distanță egală cu de douăzeci de milioane de ori 
cîte un milion de mile. Aceasta este evaluarea mi- 
animă a distanţei care trebuie străbătută pentru 
a ajunge la steaua cea mai apropiată. Si, cu ex- 
cepția cîtorva comete mai diafane decît flacăra 
cea mai slabă, potrivit cunoştinţelor omeneşti, 
nici un fel de materie nu traversase vreodată acest 
abis spaţial, pînă cînd, la începutul secolului ai 
douăzecilea, a apărut un pribeag ciudat. Era o 
masă enormă de materie, voluminoasă, grea, care 
se năpustea năprasnic din misterul negru al ce- 
rului spre strălucirea soarelui. A doua zi deveni 
perfect vizibilă cu orice instrument mai bun, sub 
forma unei pete cu diametrul abia perceptibil, în 
constelația Leului, lîngă Regulus. După puţin 
timp se putea distinge chiar cu un binoclu de 
teatru. 

În cea de a treia zi a noului an, cititorii ziarelor 
din cele două emisfere.au fost pentru prima dată 
informaţi despre importanţa reală a acestei ne- 
obişnuite apariţii în spaţiul cosmic. „O ciocnire 
planetară“ şi-a întitulat unul dintre ziarele lon- 
doneze ştirea şi a publicat părerea lui Duchaine, 
după care această ciudată planetă nouă avea să 
se ciocnească probabil cu Neptun. Articole de fond 
au dezbătut pe larg chestiunea. Asa că în cele 
mai multe dintre capitalele lumii, la 5 ianuarie 
se aştepta, deşi fără să se ştie ceva precis, un fe- 
nomen ceresc iminent ; şi, în timp ce în jurul glo- 
bului apusul soarelui era urmat de noapte, mii de 
oameni îşi îndreptau ochii spre cer, unde vedeau 
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bătrînele și obişnuitele stele exact asa cum fuse- 
seră toldeauna. 

La Londra apărură zorile. Pollux asiinți, iar ste- 
lele păliră pe cer. În dimineaţa aceea de iarnă, 
lumina zilei mijea bolnăvicios, iar lumina gazului 
i a lumânărilor. selipind galbenă pe la ferestre, 
arăta că locatarii nu mai dormeau. Dar iată că pe 
cer, spre apus, apăru o stea mare, albă. O văzu 
politaiul somnoros, o văzură mulțimile agitate din 
piele, care rămaseră cu gura căscată la ea. O vä- 
zură muncitorii porniţi devreme la lucru, lăptarii. 
vizițiii de pe cotigele cu ziare, desfrinalii care se 
întorceau acasă palizi şi istoviţi, hoinarii fără lo- 
cuinţă, sentinelele din post, iar la ţară, plugarii, 
în timp ce călcau apăsat pe ogoare, braconierii pe 
cînd se furisau spre casă. Se vedea de pe tot întin- 
sul țării întunecate care se trezea la vială, se ve- 
d=a şi de pe mare unde marinarii pîndeau lumina 
zilei. 

Era mai strălucitoare decît oricare stea de pe 
cer; mai strălucitoare decît luceafărul de seară 
în culmea strălucirii lui. lar la o oră după ce se 
lăcu ziuă, continuă să strălucească albă şi mare, 
nu ca o simplă pată de lumină, ci ca un mic dise 
rotund strălucitor. Acolo unde ştiinţa nu pătrun- 
sese, oamenii o priveau |intă, întricoşaţi, discutind 
despre războaiele şi molimele pe care le prezi- 
ceau aceste semne de foc de pe cer. Buri vigurosși, 
hotentoţi întunecaţi, negri de pe Coasta de Aur, 
francezi, spanioli, portughezi stăteau în căldura 
răsăritului de soare urmărind apusul acestei stele 
noi şi ciudate. 

Şi în sute de observatoare, emolia stăpînită a 
astronomilor ajunse la culme cînd cele două cor- 
puri îndepărtate se năpustiră unul spre altul. În- 
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cepusă să se agite încoace şi încolo după apara!e 
fotografice, speciroscoape, căutînd un instrumeut 
sau altul pentru a înregistra această imagine nouă, 
uimitoare, distrugerea unei lumi. Cici o lume, o 
planetă, soră a pămîntului nostru, dar mult mai 
mare decît Pămiîntul, pierise brusc în flăcări mis- 
luitoare. Era vorba de Neptun, care fusese izbit 
direct de către planeta necunoscută din spaţiul 
cosmic. Căldura produsă prin ciocnire transfor- 
mase îndată două globuri solide într-o singură 
masă uriaşă incandescentă. Si în ziua aceea, cu 
două ore înaintea zorilor, uriașa stea albicioasă 
începu să se invirtească în jurul lumii şi pāli 
de-abia cînd începu să dispară spre apus iar soa- 
vele se ridică deasupra ei. Pretutindeni oamenii 
se minunau privind-o, dar dintre toţi, cel mai mult 
se minunară marinarii, obişnuiţii observatori ai 
stelelor, care fiind departe, în largul mării, nu 
auziseră nimic despre apariţia ei şi o văzură ridi- 
cindu-se fără veste ca o lună pitică, evoluînd spre 
zenit, atîrnind deasupra capului, apoi dispărînd 
spre apus o dată cu trecerea nopţii. 

Cînd se înălță a doua oară deasupra Europei, 
pretutindeni şedeau o mulţime de oameni pe po- 
vîrnişurile dealurilor, pe acoperișurile caselor, în 
piețe, şi priveau (intă spre est, aşteptind răsăritul 
noii stele uriaşe. Răsări proiectînd o aureolă albă 
ca lumina orbitoare a unui foc, iar cei care o vă- 
zuseră și noaptea precedentă, strigau: „E mai 
mare !“ „E mai strălucitoare !“ Şi într-adevăr, 
luna în primul pătrar, care tocmai dispărea spre 
apus, deşi mult mai mare, nu răspîndea atîta stră- 
lucive ca micul disc al stelei celei noi şi ciudate. 

„Este mai strălucitoare !“ striga lumea îmbul- 
zindu-se pe străzi. lar în observaloarele întune- 
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coase, astronomii îşi țineau respiraţia şi se uitau 
țintă unul la altul. „E mai strălucitoare !“ spuseră 
ei. „E. mai aproape !“ 

Si unul după altul repeiară : „E mai aproape“. 
Telegraful reluă ţăcănind acest strigăt şi vestea 
se transmise de-a lungul firelor de telefon. În mii 
de oraşe zeţari mînjiţi cu cerneală culeseră cu- 
vintele : „E mai aproape“. Funcţionarii care scriau 
prin birouri, trecîndu-le prin minte un lucru ciu- 
dat, îşi aruncară tocurile. De altfel în mii de 
locuri oamenii îşi dădură deodată seama în timpul 
discuţiilor de posibilitatea absurdă sugerată de 
cuvintele „e mai aproape“. Ştirea se răspîndi ra- 
pid de-a lungul străzilor care se deşteptau, fu 
strigată de-a lungul drumurilor îngheţate, ale 
satelor liniștite. Oamenii care citiseră vestea pe 
banda zvîcnitoare a telegrafului stăteau în uşile 
luminate în galben, strigînd ştirea trecătorilor. 
„E. mai aproape !“ Femei frumoase, îmbujorate şi 
strălucitoare, auziră vestea spusă în glumă între 
două dansuri şi simulară un interes inteligent pe 
care nu-l simțeau. „Mai aproape ? Aşa! Ce cu- 
rios |! Colosal de deştepţi trebuie să fie oamenii 
care pot descoperi astfel de lucruri !“ 

Vagabonzii rătăcind singuratici prin noaptea 
wlacială murmurau aceste cuvinte pentru a se 
consola, privind spre cer. „Bine ar fi să se apro- 
pie, căci noaptea este tot atit de rece ca miloste- 
nia. Auzi vorbă: E mai aproape ! Ei şi? |! Cu ce 
mă-ncălzeşte ?“ 

„Ce importanță mai are pentru mine o nouă 
stea ?“ striga plingînd femeia îngenuncheată lîngă 
mortul ei. 

Şcolarul sculat devreme ca să înveţe pentru 
examen căuta să-şi lămurească singur cum stă- 
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teau lucrurile cu steaua aceea mare şi albă care 
strălucea puiernic printre florile de gheaţă din 
fereastra sa. „Centriiugsă, centripetă“ spunea cu 
bărbia rezemată în pumn. „„Oprește o planetă din 
zborul ei, lipseşie-o de forţa centrifugă. Ce va 
urma ? Forța centripetă acţionează asupra ei şi 
cade în jos spre soare! Şi asta...! 

Oare noi sîntem în calea ei ? Mă întreb...“ 

Lumina acelei zile se stinse ca de obicei, iar 
mai tirziu, din întunecimea îngheţată, răsări din 
nou steaua cea necunoscută. Si strălucea atît de 
puternic. încît luna în crestere apărea ca o fan- 
tomă palidă si galbenă spînzurind uriaşă spre 
soare-apune. Într-un oraş din Africa de Sud un 
mare potentat se căsătorise şi străzile erau lumi- 
nate în cinstea lui şi a miresei. „Pină şi cerul s-a 
împodobit !“, îi spuse un linguşitor. Sub capricorn, 
doi negri amorezaţi, întruntînd din dragoste fia- 
rele sălbatice şi spiritele rele, stăteau înghemuiii 
impreună într-un tuliş de trestie printre licurici. 
„E steaua noastră“ şoptiră ei şi strălucirea plăcută 
li se păru un sprijin minunat. 

Profesorul de matematici, în cabinetul său, îm- 
pinse hîrtiile la o parte. Terminase în fine calcu- 
lele la care lucra. Într-o fiolă mică, albă, mai ră- 
măsese puţin din medicamentul care-l menţinuse 
treaz şi activ patru nopţi lungi. În fiecare zi îşi 
tinuse lecţia ca totdeauna, în faţa studenţilor, se- 
nin, clar. cu răbdare, apoi se întorsese în grabă la 
aceste calcule foaste importante. Faţa îi era gravă, 
cu trăsăturile puţin contractate şi congestionată 
din cauza drogurilor. Păru pentru citva timp dus 
pe ginduri. Se îndreptă apoi spre fereasiră, şi sto- 
rul zbură în sus cu un pocnet. Deasupra îngrămă- 
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dirii de acoperișuri, coşuri şi clopotniţe atîrna pe 
bolta' cerească steaua, la jumătate drum. 

O privi cum s-ar uita cineva în ochii unui duș- 
man curajos. „Poate că mă vei omori, spuse el 
după o pauză. Dar te pot cuprinde pe tine şi în- 
treg universul în creierul acesta mic. Nici chiar 
acum nu mă voi schimba.“ 

Privi la fiola cea mică. „Nu va mai fi nevoie de 
somn“. A doua zi, la ora douăsprezece, intră punc- 
tual în amfiteatru, îşi puse pălăria la capătul me- 
sei, cum îi era obiceiul, şi alese cu grijă o bucată 
mare de cretă. Circula o glumă printre studenţii 
săi : că nu putea ţine lecţia fără o bucată de cretă 
pe care s-o simtă între degete, şi o dată l-au redus 
la neputintă ascunzîndu-i creta. Se apropie şi se 
uită pe sub sprîncenele sale cenușii la rîndurile 
de fețe tinere şi proaspete care se înălțau în 
amfiteatru şi vorbi cu obişsnuitul său mod de a se 
exprima de o banalitate studiată. „S-au creat con- 
diļii, condiții independente de voința mea — 
spuse el şi fācu o pauză — care mă împiedică să 
termin cursul pe care l-am proiectat. S-ar părea. 
domnilor, ca să mă exprim clar şi pe scurt, că 
omul a trăit în zadar“. 

Studenţii se priviră unul pe altul. Auziseră 
bine ? Unii ridicară din sprîncene, alţii zîmbeau 
larg, dar unul sau doi rămaseră atenţi la faţa sa 
calmă, încadrată de păr cărunt. „Ar fi interesant 
— spuse el — să dedicăm această dimineală unei 
expuneri, pe măsura înţelegerii dumneavoastră. 
a calculelor care m-au condus la această conclu- 
zie. Să presupunem...“ 

Se întoarse spre tablă, gîndindu-se la vreun gra- 
fic, aşa cum obişnuia. „Ce-i cu acel «trăit în za- 
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dar» ?“ şopti un student altuia. „Iii atent !“, spuse 
celălalt $ ind din cap spre profesor. 

Si îndată începură să înțeleagă. 

În acea noapte steaua răsări mai tirziu, căci 
mişcarea sa proprie spre răsărit o dusese undeva 
dincolo de constelația Leului, spre constelația Fe- 
cioarei. Strălucea atît de puternic, încît cerul de- 
veni de un albastru luminos, cînd răsări, iar sie- 
lele dispărură rînd pe rînd, în afară de Jupiter, 
care era aproape de zenit, de Capella. Aldebaran, 
Sirius şi stelele « și B ale Carului Mare. Sirălu- 
cea foarte albă și frumoasă. În multe părţi ale 
lumii apăruse în noaptea aceea încercuită de un 
nimb palid. Era vizibil mai mare ; pe cerul lim- 
pede şi refractant al tropicelor părea cît un sfert 
de lună. În Anglia, pămîntul, deşi îngheţat încă, 
era luminat tot atît de puternic ca în toiul verii. 
Puteai citi cu ușurință la lumina aceea limpede, 
rece. În orașe lămpile ardeau cu o lumină galbenă, 
siearsă. 

Peste tot lumea era trează în noaptea aceea. 
Deasupra întregii creştinătăţi. la ţară plutea în 
aerul înţepător un murmur trist ca zumzetul al- 
binelor în buruieni, iar la oras freamătul crestea 
printr-un dangăt prelung. Era graiul clopotelor 
dintr-un milion de clopoiniţe si turnuri de bise- 
vică, chemînd oamenii să nu mai doarmă, să nu 
mai păcătuiască, ci să se adune în biserici şi să se 
roage. Și pe deasupra capului, devenind din ce în 
ce mai mare şi mai strălucitoare pe măsură ce 
pămâînlul se rostogolea pe drumul său şi noaptea 
irecea, se înălța steaua orbitoare 

lar străzile şi casele erau iluminate în toate 
orașele, santierele navale străluceau, toate dru- 
murile care duceau spre locuri mai înalte rāmi- 
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neau luminate şi aglomerate toată noaptea. Pe 
toate mările din jurul țărilor civilizate, vapoare 
cu maşinile trepidînd şi corăbii cu iile um- 
flate pline de oameni şi de diferite viețuitoare se 
îndrepiau spre ocean şi spre nord. Căci avertis- 
mentul savantului matematician şi fusese telegra- 
fiat în toată lumea şi tradus într-o sută de limbi. 
Noua planetă şi Neptun, strînse într-o îmbrăţi- 
şare de foc, se năpusteau impetuos spre soare. În 
fiecare secundă această masă de foc zbura o sută 
de mile şi cu fiecare secundă viteza sa înspăimîn- 
tătoare creştea. Aşa cum zbura acum, urma să 
treacă fără îndoială la o distanţă de o sută de mi- 
lioane de mile de pămînt şi deci să nu-i dăuneze 
aproape de loc. Dar în apropierea traiectoriei 
pînă acum doar puţin perturbată se rotea marea 
planetă Jupiter cu sateliții săi, mişcîndu-se falnică 
în jurul soarelui. Cu fiecare moment, atracţia din- 
tre steaua de foc şi cea mai mare dintre planete 
devenea mai puternică. Şi care va fi rezultatul 
acestei atracţii ? Jupiter va îi inevitabil abătut de 
pe orbita sa pe o traiectorie eliptică, iar steaua de 
foc, smulsă departe de drumul de-a lungul căruia 
se năpustea spre soare, „va descrie o traleciorie 
curbă“ şi se va ciocni poate de pămîntul nostru. 
În orice caz va trece foarte aproape de el. „Cuire- 
mure, erupții vulcanice, cicloane, furtuni pe mare, 
inun daţii şi o creştere continuă a temperaturii 
pînă la o limită necunoscută“, acestea erau profe- 
tiile savantului matematician. 

Si deasupra capului, pentru a-i îndeplini cuvin- 
tele, strălucea singuratecă şi rece steaua catastro- 
fei viitoare. | 

Multora care au privit-o ţintă în noaptea aceea 
pînă i-au durut ochii li s-a părut că se apropie 
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vizibil. Şi tot în noaptea aceea vremea s-a schim- 
bat şi îngheţul care pusese stăpînire pe toată Eu- 
ropa Centrală, Franţa şi Anglia se transformă în 
moină. | 

Dar fiindcă am vorbit despre oamenii care se 
rugau toată noaptea, despre oamenii care se îm- 
barcau pe vapoare şi despre cei care se refugiau 
în regiunile muntoase, nu trebuie să vă închipuiţi 
că omenirea întreagă era înspăimîntată din cauza 
astrului. De fapt profitul şi mizeria stăpîneau 
încă lumea şi, cu excepţia discuţiilor din momen- 
tele libere şi strălucirea orbitoare a nopții, nouă 
ființe omenești din zece erau ocupate încă cu tre- 
burile lor de toate zilele. În toate oraşele, prăvă- 
liile, în afară de una ici şi colo, se deschideau şi 
se închideau la orele obisnuite, doctorul si antre- 
prenorul de pompe funebre îşi vedeau de mese- 
riile lor. muncitorii se adunau în fabrici, soldaţii 
făceau instrucţie, elevii studiau, îndrăgostiţii se 
căutau unul pe altul, hoţii stăteau ascunsi sau fu- 
geau, politicienii continuau să plănuiască diferite 
maşinaţii. Tipografiile ziarelor uruiau toată noap- 
tea si în multe cazuri preoţii unor biserici refuzau 
să deschidă lăcaşul lor de rugăciuni pentru a pro- 
voca ceea ce considerau că era o panică pros- 
lească. Ziarele insistau asupra învățămintelor 
anului 1000, cînd de asemenea se crezuse că va fi 
sfîrşitul lumii. Astrul nu era un astru, scriau zia- 
rele, era numai o masă gazoasă, o cometă ; şi chiar 
dacă ar fi o stea, nu s-ar putea să lovească pămîn- 
tul. Nu există un astfel de precedent. Bunul simţ 
era puternic peste tot, dispreţuitor, baijocoritor, 
dispus să persecute puţin pe fricosul încăpăţinat. 
În noaptea aceea, la ora şapte şi cincisprezece 
după meridianul Greenwich, steaua avea să fie 
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la distanța cea mai mică de Jupiter. Se va vedea 
întorsătura pe care o vor lua lucrurile. Avertis- 
mentele înspăimîntătoare ale savantului matema- 
tician erau socotite de mulți ca o simplă autore- 
clamă bine făcută. Omul cu bun simţ, în cele din 
urmă, încălzit puţin de discuţie, îşi exprima con- 
vingerile sale ferme, ducîndu-se la culcare. Săl- 
batecii, plictisiţi şi ei de această ciudăţenie, își 
vedeau de ireburile lor nocturne, iar cu excepţia 
vreunui cîine care urla ici, colo, lumea animale- 
lor nici nu lua în seamă asirul. 

Cînd, în cele din urmă, observatorii din ţările 
europene văzură răsărind steaua, e drept o oră 
mai tîrziu, dar nu mai mare decit fusese cu o 
noaple înainte, se păsiră destui deştepţi care să 
ridă de marele matematician, să considere că pe- 
ricolul trecuse. 

Dar apoi rîsul încelă. Astrul creştea, creştea cu 
O regularitate înspăimîntătoare, ceva mai mare în 
fiecare oră, ceva mai aproape de zenit, și din ce 
în ce mai strălucitor, pînă cînd noaptea se trans- 
formă într-o a doua zi. Dacă în loc să urmeze o 
traiectorie curbă, ar fi venit în linie dreaptă, spre 
pămînt, dacă n-ar fi pierdut din viteză datorilă 
lui Jupiter, ar fi trebuit să sară, peste prăpastia 
care ne despărţea, într-o singură zi ; dar aşa avu 
nevoie în total de cinci zile pentru a ajunge în 
apropierea planetei noastre. Noaptea următoare, 
înainte de a apune deasupra Angliei, ajunsese 
cît a treia parte din mărimea lunii şi dezghețul fu 
asigurat. Cînd răsări deasupra Americii, era 
aproape de mărimea lunii, dar orbitor de albă şi 
fierbinte ; pe măsură ce se înălța şi creştea, în- 
cepu să adie un vînt fierbinte, iar în Virginia, 
Brazilia și de-a lungul văii Sf. Laurenţiu strălucea 
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din cînd în cînd prin aburii norilor aducălori de 
furtună, printre fulgere violete care licăreau si o 
orindină fără precedent. În Manitoba se produse 
dezeheţ şi inundaţii pustiitoare. În noaptea aceea 
pe toti munţii de pe pămînt începură să se to- 
pească zăpezile şi gheaţa, iar apele tuturor rîuri- 
lor care veneau din munţi se tulburară şi în cu- 
rind pe cursul lor superior pluteau copaci 
dezrădăcinaţi şi cadavre de animale şi de oameni. 
La lumina aceea strălucitoare, fantomatică, se ve- 
deau apele crescînd fără întrerupere, pînă cînd 
ajunseră să se reverse peste maluri în urma popu- 
lației din văile lor, care fugea. 

Și de-a lungul coastei Argentinei, pe Atlanticul 
de Sud, mareele erau mai înalte decît fuseseră 
vreodată iar în multe cazuri furtunile împinseră 
apele zeci de mile în interior, înecînd oraşe în- 
tregi. Pierbințeala deveni atît de mare în timpul 
noplii. încît parcă se făcu umbră cînd răsări soa- 
rele. Începură cutremure şi crescură în intensi- 
tate pînă cînd de-a lungul întregii Americi, de la 
cercul polar pînă la capul Horn, coastele dealu- 
rilor porniră să alunece, pămîntul crăpa, iar zi- 
durile caselor se dărîmau. Întreaga coastă a lui 
Cotopaxi ! dispăru dintr-o singură zeuduire uriacă 
şi valul de lavă ţişni atît de înalt şi de lat şi îna- 
intă atit de rapid, încît într-o singură zi ajunse la 
mare. 

Astfel sirăbătu Pacificul astrul urmat de luna 
palidă, tîrînd după sine vijeliile ca poala unei 
robe. Valul crescînd al mareelor, care venea nă- 
valnic în spatele său spumegînd, acoperi cu in- 
verşunare insulă după insulă, măturînd pe locui- 


' Cotopaxi, vulcan din Anzii Cordilieri (5897 m). -(n.r.). 
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tori. În cele din urmă valul acela luminat, orbitor 
şi dogorînd ca un furnal, impetuos şi îngrozitor, 
un perete de apă de cincizeci de picioare înălțime, 
mugind flămînd ajunse pe coastele întinse ale 
Asiei şi năvăli în interior peste cîmpiile Chinei. 
Un răstimp steaua, mai fierbinte, mai mare şi 
mai strălucitoare acum decît soarele în toată pu- 
terea sa, lumină cu o strălucire nemiloasă această 
tară vastă şi populată ; oraşe şi sate cu pagodeie 
şi copacii lor, străzi, cimpuri întinse cultivate, 
milioane de oameni nedormiţi, cuprinşi de o 
spaimă neputincioasă, cu privirile aţintite spre 
cerul incandescent : şi apoi se auzi grav şi inten- 
sificîndu-se vuietul valurilor. În acea noapte mi- 
lioane de oameni avură aceeaşi soartă: o goană 
fără țintă, gîfiind din greu, cu picioarele ca plum- 
bul din cauza căldurii, iar în spate, înaintînd ra- 
pid ca un perete alb, potopul. Şi apoi moartea. 
Peste China strălucea intens o lumină albă, dar 
deasupra Japoniei şi lavei şi a tuturor insulelor 
din răsăritul Asiei astrul cel mare părea un glob 
de foc roşu întunecat, din cauza aburului, fumu- 
lui şi cenuşii aruncate de vulcani, pentru a-i sa- 
luta sosirea. Deasupra lavă, gaze înfierbîntate şi 
cenuşă, iar dedesubt, valurile clocotitoare. Întreg 
pămîntul se clătina şi bubuia din cauza cutremu- 
relor. În curînd străvechile zăpezi ale Tibetului 
şi ale Himalaiei începură să se topească şi să se 
reverse prin zeci de milioane de canale conver- 
gente, din ce în ce mai adinci, asupra cîmpiilor 
Birmaniei şi Industanului. Creştetul încîlcit al 
junglelor indiene era în flăcări în mii de locuri, 
iar sub apele care se năpusteau printre copaci, 
petë întunecate se mai zvircoleau încă slab, reflec- 
tînd limbile sîngerii ale focului de deasupra. De-a 
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lungul fluviilor largi, mulțimi de bărbaţi şi femei 
se scurgeau într-un tumult dezordonat către ul- 
tima speranţă a omenirii : largul mării. 

Astrul devenea, cu o rapiditate îngrozitoare, 
din ce în ce mai mare, mai fierbinte şi mai stră- 
lucitor. Oceanul tropical îşi pierduse fosfores- 
cenţa, şi aburul se ridica învîrtindu-se în spirale 
fantomatice din valurile negre care se năpusteau 
fără încetare, presărate cu vase aruncate de fur- 
tună. 

Și atunci se produse o minune. Acelora care în 
Europa pîndeau răsăritul stelei li se păru că pä- 
mîntul şi-a întrerupt rotația. În mii de locuri des- 
chise, la şes şi la munte, lumea care se refugiase 
acolo alungată de inundaţii, de cutremurele care 
le dărîmaseră casele, şi de surpările de teren, as- 
tepta în zadar răsăritul. Trecu oră după oră într-o 
groaznică aşteptare şi astrul nu apăru. Din nou 
oamenii priviră bătrînele constelații pe care le 
consideraseră pierdute pentru totdeauna. În An- 
glia aerul era fierbinte, cerul senin, şi pămiîn- 
tul tremura continuu, iar la tropice, Sirius, Ca- 
pella şi Aldebaran se vedeau printr-un văl de 
aburi. Cînd steaua cea mare apăru în sfîrşit cu 
zece ore mai tîrziu, soarele răsări lîngă ea, cu un 
disc negru în centrul său alb. 

Deasupra Asiei astrul începuse să rămînă în 
urma mişcării bolţii cereşti şi apoi brusc, în timp 
ce atîrna deasupra Indiei, strălucirea sa se voală. 
Toată cîmpia Indiei, de la gura Indului, pînă la 
gura Gangelui, era în noaptea aceea o baltă pustie, 
strălucitoare, din care se ridicau temple şi palate, 
movile şi dealuri negre de oameni. Fiecare mina- 
ret era un ciorchine de oameni care cădeau unul 
cite unul în apa tulbure cînd căldura şi frica îi 
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copleşeau. Întreaga ţară părea că se vaită şi de- 
odată peste acest cuptor al disperării se întinse o 
umbră, suflă un vînt rece şi se îngrămădiră nori. 
Oamenii care priveau în sus la stea, aproape or- 
biţi, văzură un disc negru care se furisa acope- 
rindu-i strălucirea. Era luna, situată între stea 
şi pămînt. Şi chiar în timp ce oamenii mulţumeau 
domnului pentru acest răgaz, din răsărit se avînta 
soarele cu o repeziciune neobişnuită, inexplica- 
bilă. Şi apoi astrul, soarele şi luna se repeziră 
împreună de-a curmezisul cerului. 

Îndată pentru observatorii din Europa astrul şi 
soarele răsăriră unul după celălalt, înaintară re- 
pede un răstimp, apoi mai încet si în cele dia 
urmă se uniră într-o văpaie orbitoare la zenit. 
Luna nu mai eclipsa steaua, dar se pierdu în stră- 
lucirea cerului. Şi, deşi cea mai mare parte dini:e 
cei care mai erau încă în viață o priveau cuprinsi 
de amorțeala stupidă generată de foame, obo- 
seală, căldură şi desperare, mai erau încă oameni 
în stare să înţeleagă sensul acestor semne. Asirul 
şi pămîntul fuseseră la cea mai mică distanţă unul 
de celălalt şi astrul trecuse. Acum se îndepărta 
din ce în ce mai repede, parcursînd ultima etapă 
a călătoriei sale impetuoase spre soare. 

Și apoi norii se adunară, stereînd imaginea ce- 
rului. Lrăsnetele şi fulgerele îmbrăcară pămîntul 
în (esăiura lor ; pe toată faţa pămîntului se dez- 
lănţui o ploaie torențială cum nu mai văzuse 
omenirea şi acolo unde vulcanii izbucniseră in- 
roșind acoperișul norilor, curgeau acum torenie 
de noroi. Peste tot apele se scurgeau lăsînd î 
urmă ruini împotmolite în noroi şi întreg oimin- 
tul, acoperit de tot ceea ce pluteşte pe ape, de 
cadavrele vieţuitoarelor sale, oameni şi animale, 
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părea o plajă devastată de furtună. Zile în sir apa 
se scurse în rîuri, măturînd în cale pămîntul. co- 
pacii şi casele, îngrămădind diguri uriase, scobind 
rîpe titanice pe cimpii. Aşa au fost zilele îniune- 
coase care au urmat după apariţia astrului si ar- 
şița care a cuprins pămîntul. În acest timp si încă 
multe săptămîni și luni cutremurele s-au ţinut 
lanţ. 

Dar astrul trecuse şi oamenii, înfometați şi că- 
pătînd treptat curaj, începură să se furişeze îna- 
poi spre oraşele lor ruinate, spre grînarele îngro- 
pate şi cîmpurile îmbibate cu apă. Puținele vase 
care scăpaseră de furtunile din vremea aceea 
apărură avariate, înaintînd ca năuce, croindu-si 
cu grijă cale printre noile semne și bancuri din 
porturile bine cunoscute altădată. Şi cînd furtu- 
nile se potoliră, oamenii observară că pretutindeni 
zilele erau mai călduroase decît altădată si soa- 
rele mai mare, iar luna, redusă la o treime din mä- 
rimea ei din trecut, avea nevoie de optzeci de zije 
pentru a trece prin toate fazele. 

Nu este aici locul să pomenim despre relațiile 
noi care se dezvoltară imediat între oameni, 
despre lupta pentru salvarea cărţilor şi maşinilor, 
despre schimbarea ciudată produsă în Islanda şi 
Groenlanda şi pe țărmurile golfului Baffin, pe 
care marinarii le găsiră verzi şi primitoare, de nu 
le venea să-și creadă ochilor. Nici despre depla- 
sarea omenirii, acum cînd pămîntul devenise mai 
cald, spre nord şi sud, spre polii pămîntului. in 
povestirea aceasta e vorba numai de apariţia şi 
dispariția astrului. 

Astronomii marlieni, căci există aslronomi şi pe 
planeia Marte, desi sînt fiinţe care se deosebesc 
foarte mult de oameni, au fost fireste deosebit 
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de interesaţi de aceste lucruri. Desigur că le-au 
considerat din punctul lor de vedere. „|inînd 
seama de masa şi temperatura proiectilului care 
a fost azviîrlit prin sistemul nostru solar în soare 
— scrie unul — este de mirare că pămîntul, pe 
lîngă care a trecut atît de aproape, a avut de 
suferit atit de puţin. Toate contururile bine cu- 
noscute ale continentelor şi mărilor au rămas 
intacte şi se pare că într-adevăr singura deose- 
bire este o contractare a petelor albe din jurul 
celor doi poli (presupuse a fi apă îngheţată).“ 
Aceasta arată cît de măruntă poate părea cea mai 
uriaşă catastrofă omenească de la o distanţă de 
cîteva milioane de mile. 


ADEVĂRUL DESPRE PYECRAFT 


E aşezat la vreo zece metri de mine. Dacă pri- 
vesc peste umăr, îl pot vedea. lar dacă privirile 
noastre se incrucişează, şi de obicei se încrugi- 
şează, faţa lui ia o expresie... 

Mă priveşte rugător, totuşi cu bănuială. 

Ducă-se naibii de bănuială ! Dacă aş fi vrut să 
destăinuiese ce ştiu despre el, aş fi făcut-o de 
mult. Nu destăinuiesc, şi gata, iar el n-ar trebui 
să se simtă stînţenit. Dacă cineva atît de volumi- 
nos şi de gras poate din capul locului să nu se 
simtă stînjenit ! De altfel, cine m-ar crede, chiar 
dacă i-aş spune ? 

Bietul Pyecrait! Un morman neliniştit de ma- 
terie gelatinoasă ! Cel mai gras om de club din 
Londra. 

Sade la una dintre măsuţele clubului, sub arcada 
uriaşă, lîngă foc, şi se îndoapă. Cu ce se îndoapă ? 
Aruac cu grijă o privire spre el şi îl surprind muş- 
cînd dintr-o felie de cozonac cald, unsă cu unt, 
lără să mă slăbească din ochi. Afurisitul! Nu mă 
slăbeşte din ochi ! 

Asta hotărăşte totul, Pyecraft! Fiindcă eşti in- 
fam, fiindcă te porţi tot timpul ca și cînd n-aş fi 
un om de onoare, aici, chiar sub ochii tăi înecaţi 
în grăsime, voi pune pe hîrtie întregul adevăr. 
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Voi spune adevărul despre Pyecraft, omul pe care 
l-am ajutat, omul pe care l-am protejat și care, 
drept răsplată, îmi face clubul de nesuportat, ab- 
solut de nesuportat prin privirile sale în care se 
citeşte limpede o rugăminte, veșnicul său „nu 
spune“. 

Și, afară de asta, de ce continuă să mănînce lot 
timpul ? 

Ei bine, iată adevărul, întregul adevăr şi nimic 
altceva decît adevărul ! 

Pyecraft... Am făcut cunoștință cu Pyecraft 
chiar aici, în lumuar. Abia devenisem membru al 
clubului. si eram nervos. iar el si-a dat seama de 
asta. Şedeam de unul singur, dorind să cunosc cît 
mai mulți dintre membri. și deodată apăru el, o 
masă uriaşă de guşi şi abdomene, rostogolindu-se 
parcă spre mine şi grohăind. Se așeză într-un fo- 
toliu apropiat. Multă vreme respiră greu. şi tot 
atît de mult dură pînă frecă un chibrit de cutie 
şi își aprinse o țigară de foi. În cele din urmă mi 
se adresă. Am uitat ce a spus — ceva despre chi- 
briturile care nu se aprind cum trebuie, iar, pe 
cînd vorbea, oprea mereu chelnerii care treceau 
pe lîngă el şi povestea fiecăruia despre chibrituri 
cu vocea sa subțire, piţigăiată. În orice caz, cam 
în felul acesta a început conversaţia noastră. 

Pălăvrăgi despre tot felul de lucruri pînă ajunse 
la sport și de aici la înfăţişarea și la culoarea te- 
nului meu. 

— Dumneavoastră trebuie să fiți un bun jucă- 
ter de cricket, spuse el. 

într-adevăr, sînt zvelt, după unii chiar slab, apoi 
sînt şi destul de brunet, totuși... deşi nu mi-e ru- 
şine că o străbunică a mea a fost indiană, nu-mi 
place cînd primul venit îmi aminteşte de ea, de 
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cum se uită la mine. Aşa că Pyecraft mi-a fost an- 
tipatic de la început. 

Dar el de fapt a adus vorba despre mine numai 
ca să ajungă mai repede la problemele lui. 

— Presupun — spuse — că nu faceţi mai multă 
mişcare decît mine și probabil că nici nu mîncaţi 
mai puţin. (Ca toți oamenii extrem de grași îşi 
închipuie că nu mănîncă nimic.) Şi totuşi — 
zîmbi pieziş — ne deosebim. 


Apoi începu să vorbească despre grăsimea sa şi 
numai despre grăsimea sa ; tot ce a făcut ȘI tot ce 
avea de gînd să facă pentru a scăpa de ea; ce l-a 
sfătuit lumea să facă şi ce auzise că fac alţii tot 
atit de graşi. 

— În teorie — continuă el — ai crede că o boală 
de nutriție poate fi tratată prin regim, iar o boală 
de asimilare prin medicamente. 

llecăreala lui mă înăbuşea. Mă simţeam şi eu 
umflat, numai auzindu-l. 

La club mai rabzi aşa ceva cîteodată, dar ajun- 
sesem la capătul răbdării. Îmi arăta o simpatie 
mult prea ostentativă. Niciodată nu puteam să in- 
tru în fumuar, fără ca el să nu vină spre mine pă- 
sind greoi, ba uneori se aşeza prin apropiere şi se 
shiftuia î în timp ce-mi luam dejunul. De multe ori 
se ținea scai de mine. Era un om plictisitor, dar nu 
chiar într-atît, încît să se mărginească numai la so- 
cietatea mea : apoi, încă de la început mi-am dat 
seama că era ceva în purtarea sa... parcă ar fi 
ştiut, parcă aflase că aş avea posibilitatea... parcă 
vedea în mine o posibilitate îndepărtată, excep- 
tonală de salvare cum nimeni altul nu-i oferea. 

— Aş da orice pe lume numai să pierd din greu- 
tate, spunea. Orice ! Și se zgîia la mine strecurin- 
du-și privirea pe deasupra obrajilor săi umflaţi, gi- 
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fiind din greu. Bietul Pyecraft! Acum tocmai a 
sunat, fără îndoială pentru a comanda încă o fe- 
lie de cozonac cu unt! 

Și iată că într-o bună zi intră în subiect. 

— Farmacopeea noastră — începu el — farma- 
copeea noastră occidentală, nu e nici pe departe 
ultimul cuvînt în ştiinţele medicale. În Răsărit, 
mi s-a spus că... 

Se opri şi se uită ţintă la mine. Parcă mă afiam 
în faţa unui acvariu. 

Deodată m-am supărat. 

— Ascultaţi — i-am spus — cine v-a vorbit des- 
pre rețetele străbunicii mele ? 

— Vedeţi... murmură el. 

— Ori de cîte ori ne-am întîlnit, în ultima săp- 
tămînă — i-am spus — şi ne-am întîlnit destul de 
des, aţi făcut cîte o aluzie evidentă la acest mic 
secret familial. 

— Ei bine — zise el — acum, că aţi dat lucru- 
rile pe faţă, recunosc, da, aşa e. Am aflat... 

— De la Pattison ? 

'— Indirect, recunoscu el, cred însă că minţea. 

— Pattison — îi spusei — a luat rețeta aceea pe 
propriul său risc. 

Îşi strînse buzele şi se înclină. 

— E periculos să întrebuinţezi retetele străbu- 
nicii mele, i-am atras atenţia. Tatăl meu aproape 
că mi-a cerut să-i făgăduiesc... 

— Dar de fapt nu ţi-a cerut ? 

— Nu. Dar m-a prevenit. El însuşi a întrebuin- 
tat una o dată. 

— Ah |... Dar ce credeţi... Nu cumva... nu cumva 
s-ar putea întîmpla să fie una... 
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— Reţetele acelea sint nişte documente curi- 
oase, i-am spus. Chiar mirosul lor... Nu, nu se 
poate ! 

Dar, odată ajuns aici, Pyecrafi era hotărît să 
mă facă să merg mai departe. Totdeauna m-am 
ferit să-i pun răbdarea prea mult la încercare, te- 
mîndu-mă oarecum să nu se prăbușească peste 
mine şi să mă sulfoce. Recunosc că am fost slab. 
Dar m-a plictisit atîta, încît ajunsesem să-mi 
spun : „Bine, n-ai decît să rişti !“ Cazul lui Pat- 
tison, la care făcusem aluzie, era cu totul altceva. 
Nu interesează despre ce era vorba, dar în orice 
caz, ştiusem că reţeta pe care am utilizat-o atunci 
nu prezenta nici un pericol. Restul rețetelor nu le 
verificasem şi, în general, înclinam să cred că sînt 
vătămătoare. 

Și apoi, chiar dacă Pyecraft se otrăvea... 

Trebuie să mărturisesc că m-a impresionat pro- 
cesul biologic uriaş pe care-l implica otrăvirea lui 
Pyecraft. 

În aceeaşi seară am scos cutia aceea bizară din 
lemn de santal cu miros ciudat şi am scotocit prin- 
tre bucăţile de piele foşnitoare. Persoana care a 
scris reţetele străbunicii mele a avut fără îndoială o 
slăbiciune pentru piei de origini diferite şi scrisul 
său era tare înciîlcit. Unele dintre reţete sînt pen- 
tru mine indescifrabile, deşi în familia mea, de 
mult legată cu administraţia civilă din India, cu- 
noaşterea limbii hinduse s-a transmis din genera- 
ție în generaţie ; apoi, nici una dintre ele nu-mi 
e în întregime clară. Dar am dat destul de repede 
peste una despre care știam că trebuia să fie acolo, 
ŞI am rămas cîtva timp pe podea lîngă cutie, pri- 
vind-o., 
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— lat-o, i-am spus lui Pyecrait a doua zi, şi în- 
dată a trebuit să-i smulg pergamentul din mînă 
că îl şi înhăţase. După cît îmi pot da seama, asia 
este o rețetă pentru „pierdere de greutate“ („Ah |!” 
făcu Pyecraft). Nu sînt absolut sigur, dar cred că 
asta e. Ascultă-mi sfatul, însă, şi nu te atinge de 
ea. Pentru că, ştii, — îmi ponegresc neamul în in- 
teresul dumitale, Pyecraft — strămoșii mei din ra- 
mura aceea erau, după cît îmi dau seama, teribil 
de bizari. Pricepi € 

— Aş vrea totuşi să încerc, zise Pyecraft. 

M-am lăsat pe spate în fotoliul meu. Făcui un 
efort puternic de imaginaţie, dar fără succes. 

— Pentru dumnezeu. Pyecraft — l-am întreba! 
— cum crezi că vei arăta dacă vei slăbi ? 

Fra insensibil la orice argument. L-am făcul 
să-mi promită că nu-mi va mai vorbi niciodată 
despre grăsimea sa dezgustătoare, orice s-ar în- 
lîmpla. niciodată, şi apoi i-am înmînat bucăţica 
aceea de piele. 

— Este dezgustătoare, i-am spus. . 

— N-are importanţă. răspunse el și luă reţeta. 
Îşi holbă ochii la ea. Dar, dar... îngăimă. 

Descoperise că nu era scrisă în englezeşte. 

— O să ţi-o traduc — i-am spus — cît pot de 
bine. 

Am făcut tot ce-am pulut. După aceea n-am ma! 
vorbit cu el două săptămîni. Ori de cîte ori se 
avropia de mine, mă încruntam și-i făceam semn 
să plece, iar el respectă învoiala noastră. La sfî:- 
situl celor două săptămîni era însă tot atit de gras 
ca mai înainte. Într-o bună zi n-a mai putut re- 
zista. 

— Trebuie să-ţi vorbesc, începu el. Nu e corect 
ce faci. Cred că undeva e o greşeală. Nu mi-a aju- 
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tat de loc. Umbreşti meritele străbunicii dumitale. 
Unde-i reţeta ? 

O scoase cu mare grijă din buzunar. 

Mi-am aruncat privirea, cercetind diferitele in- 
orediente. 

— Oul era stricat ? l-am întrebat. 

— Nu. Așa trebuia să fie ? 

— Asta se înţelege de la sine, îl lămurii. În toate 
retetele bietei şi scumpei mele străbunici, cînd nu 
este precizată starea sau calitatea, trebuie să iei 
ce-i mai rău. Era foarte drastică... Şi mai sînt una 
sau două alternative posibile pentru celelalte lu- 
cruri. Ai obținut venin proaspăt de şarpe cu clo- 
poţei ? 

— Am obţinut un şarpe cu clopoței de la maga- 
zinul Jamrach. M-a costat... m-a costat... 

— Asta e treaba dumitale. Apoi, ingredientul de 
la sfîrşit... 

— Cunosc pe cineva care.. 

— Da. Him. Bine. O sà- -ți scriu celelalte posi- 
bilități. În măsura în care cunosc limba, ortografia 
acestei reţete mi se pare deosebit de proastă. Fi- 
indcă veni vorba, ciine aici înseamnă probabil o 
javră vagabondă. 

Timp de o lună după aceea l-am văzut regulat 
pe Pyecralt la club tot atît de gras şi îngrijorat 
ca întotdeauna. A respectat înţelegerea noastră, 
dar uneori a încălcat spiritul ei, dînd din cap cu 
descurajare. Apoi, într-o zi, la vestiar mi-a spus: 

— Străbunica dumitale... 

— Nici un cuvint împotriva ei, am protestat, şi 
işi (inu gura. 

Îmi închipuiam că renunţase, mai ales că-l vä- 
zusem într-o zi discutînd cu trei membri noi des- 
pre grăsimea sa, ca şi cind căuta alte reţete. Şi 
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apoi, cu totul pe neaşteptate, sosi o telegramă de 
la el. 

— Domnul Formalyn |! strigă chiar lîngă mine 
un curier. 

Am luat telegrama şi am deschis-o imediat: 
„Pentru numele lui dumnezeu, vino. Pyecrait“. 

„Him“, făcui, şi drept să spun, eram atît de bu- 
curos că reputaţia străbunicii mele fusese reabi- 
litată, după cum părea să reiasă din telegramă, 
încît am mîncat priînzul cu mare poftă. 

Am obtinut adresa lui Pyecraft de la portarul 
din hol. Pyecrait ocupa jumătatea de sus a unei 
case din Bloomsbury şi m-am dus acolo îndată ce 
am terminat cafeaua şi lichiorul. Nici n-am mai 
așteptat să-mi termin trabucul. 

— Domnul Pyecratt ? am întrebat la ușa de la 
intrare. 

Mi s-a spus că trebuie să fie bolnav, fiindcă nu 
jeşise din casă de două zile. | 

— Mă aşteaptă, am precizat, şi atunci am fost 
poftit sus. 

Am sunat la uşa cu zăbrele de pe palier. 

„În orice caz n-ar fi trebuit s-o încerce“, mi-am 
spus. „Un om care mănîncă cît un porc se cuvine 
să arate ca un porc.“ 

O femeie cu o îniățişare vădit respectabilă, cu 
o faţă îngrijorată și o bonetă pusă neglijent apăru 
ŞI mă cercetă printre zăbreie. 

l-am spus numele meu şi mi-a deschis, şovăind, 
uşa. 

— Ce face domnul? am întrebat cînd furăm 
amîndoi în antreul lui Pyecraii. 

— A spus să intraţi cînd veniţi, îmi răspunse 
ea şi mă privi lără să facă vreo mişcare pentru a 
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mă conduce. Apoi adăugă confidenţial : s-a încuiat 
înăuntru, domnule. 

— S-a încuiat ? 

— Da, de ieri dimineaţă, şi de-atunci n-a mai 
lăsat pe nimeni înăuntru, şi blestemă tot timpul. 
Oh, vai de mine ! 

M-am uitat ţintă la uşa pe care mi-o arăta din 
priviri. 

— “Acolo înăuntru ? am întrebat. 

— Da, domnule. 

— Dar ce s-a întîmplat ? 

Dădu cu tristeţe din cap. 

— Tot timpul cere alimente, domnule. Vrea ali- 
mente grele. Îi dau ce pot şi eu: porc, budincă 
dulce, cîrnaţi, pîine de loc. Tot lucruri de astea. 
I le las afară, dacă vă puteţi închipui, şi plec. 
Mănîncă, domnule, ceva înspăimîntător. 

Se auzi de dincolo de uşă un strigăt strident: 

— Formalyn, tu eşti ? 

— Da, Pyecraft! am strigat la rîndul meu şi 
am început să bat puternic în uşă. 

— Spune-i femeii să plece. 

l-am spus. 

Apoi am auzit un zgomot neobişnuit, de parcă 
cineva căuta clanța pe întuneric, şi grohăitul 
obişnuit al lui Pyecrait. 

— Gata, i-am strigat. A plecat. 

Dar timp îndelungat uşa nu s-a deschis. 

În cele din urmă s-a învîrtit cheia şi s-a auzit 
vocea lui Pyecraft : 

— Intră | 

Am apăsat pe clanţă şi am deschis ușa. Fireşte, 
mă aşteptam să-l văd pe domnul Pyecrait. 

Aflaţi că nu era acolo! 
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Niciodată în viaţa mea nu am mai fost atît de 
surprins. Camera era într-o dezordine de neînchi- 
puit, farfurii şi vase printre cărţi şi obiecte de 
scris, cîteva scaune răsturnate, iar Pyecraft... 

— Hai, prietene, închide uşa, spuse el, şi atunci 
l-am descoperit. 

Era tocmai sus, lîngă cornișă, în colţ, aproape 
de uşă, de parcă l-ar fi lipit cineva de plafon. Pe 
faţă i se citea îngrijorarea şi furia. Gîfîfia şi gesti- 
cula. 

— Închide ușa, repetă el. Dacă femeia aceea 
află... 

Am închis uşa, am mai făcut cîţiva paşi, dar 
m-am oprit departe de el, cu privirile aţintite în 
sus. 

— Dacă se rupe ceva şi cazi ? l-am întrebat. O 
să-ți frîngi gîtul, Pyecrafi ! 

— Tare aş dori să se întîmple una ca asta, hor- 
căi el. 

— Un om de virsta şi greutatea dumitale să 
ajungă să se dedea la exerciţii copilăreşti de gim- 
nastică | 

— Nu vorbi aşa! mă mustră, aruncîndu-mi o 
privire chinuită. Blestemata dumitale de străbu- 
nică... 

— la seama |! l-am prevenit. 

— Las'că am să-ţi povestesc eu! exclamă el şi 
sesticulă. 

— Cum naiba te ţii agăţat acolo sus? m-am 
mirat. 

Apoi, deodată, mi-am dat seama că nu se ţinea 
de nimic, că plutea acolo sus, exact aşa cum ar fi 
plutit o băşică umplută cu gaz. Începu să se lupte, 
să se smulgă de lîngă plafon şi să se tirască de-a 
lungul peretelui pînă la mine. 
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— lată efectul reţetei! gîfîi el. Străbunica 
dumi... 

— Nu se poate! am strigat. 

Pe cînd vorbea, se prinse cam neatent de o gra- 
vură înrămată, care nu rezistă, şi-l văzui zburînd 
deodată din nou spre plafon, în timp ce tabloul 
căzu pe sola și se sparse în bucăţi. Se opri cu o 
izbitură în plafon şi de-abia atunci înţelesei de 
ce se albise peste tot pe părțile mai proeminente 
ale persoanei sale. Încercă din nou, mai grijuliu, 
să coboare, ţinîndu-se de policioara căminului. 

Era într-adevăr un spectacol dintre cele mai 
xtraordinare, să-l vezi pe omul acela uriaş, gras, 
cu figura apoplectică încercînd să coboare cu 
capul în jos din plafon, pe podea. 

— Reţeta aceea — spuse el — a reuşit prea bine. 

— Cum ? 

— Am pierdut greutatea... aproape în între- 
eme. 

Atunci, bineînţeles, am priceput. 

— Pentru dumnezeu, Pyecraft! am exclamat. 
Ceea ce îţi trebuia dumitale era un remediu îm- 
potriva grăsimii ! Dar totdeauna o numeai greu- 
tate. Īnsistai s-o numesti greutate... 

Într-un fel, eram deosebit de încîntat. Atunci 
Pyecraft mi-a plăcut într-adevăr. 

— Lasă-mă să te ajut ! i-am spus și, apucîndu-l 
de mînă, l-am tras jos. Dădea din picioare încoace 
şi încolo, încercînd să se prindă de ceva. Era ca 
și cum aş fi ţinut un steag într-o zi cu vint. 

— Masa aceea — spuse el, arătînd cu mîna — 
este de mahon masiv şi foarte grea. Dacă mă poți 
băga sub ea... 
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l-am îndeplinit dorinţa. În timp ce el se bălă- 
bănea sub masă ca un balon captiv, eu stăteam pe 
covorul din faţa căminului şi-i vorbeam. 

Mi-am aprins un trabuc. 

— Povesteşte-mi — i-am spus — ce s-a întim- 
plat. 

— Am luat-o! spuse el. 

— Ce gust avea € 

— Oh, groaznic | 

Îmi închipui că toate sînt aşa. Fie că este vorba 
de elementele lor constitutive, de amestecul pro- 
babil sau de rezultatele posibile, toate leacurile 
străbunicii mele îmi par cel puţin deosebit de ne- 
atrăgătoare. În ceea ce mă priveşte... 

— La început am luat doar o sorbitură. 

— Da? 

— Și pentru că după o oră m-am simţit mai 
uşor şi mai bine, m-am hotărît să iau întreaga 
doză. 

— Dragul meu Pyecraft |! 

— Mi-am ţinut nasul, îmi explică el. Şi apoi am 
continuat să devin din ce în ce mai uşor, fără a 
putea pune capăt situaţiei, întelegi... Izbucni brusc 
într-un acces de mînie. — Ce dumnezeu trebuie 
să fac acum ? ţipă el deodată. 

— Un lucru este evident că nu trebuie să-l faci, 
i-am răspuns. Dacă o să ieşi afară din casă, te vei 
înălța din ce în ce mai sus. — Ridicai mina, in- 
dicînd văzduhul. — Va trebui să fie trimis San- 
tos Dumont! după dumneata să te aducă din nou 
JOS. 

— Crezi c-o să-mi treacă ? 

Am clātinat din cap. 


! Alberto Santos-Dumont (1873—1932) unul dintre pionierii aerostaticii 
şi aviației. (n.r.). 
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— Nu cred că poţi conta pe asta, i-am răspuns. 

Urmă o nouă izbucnire de mînie. [zbi cu picioa- 
rele în scaunele din jur, bocăni în podea. Se purta 
exact aşa cum mă aşteptam să se poarte în con- 
diţii vitrege un astfel de grăsun egoist, adică foarte 
rău. Vorbea despre mine şi despre străbunica mea 
cu o lipsă totală de măsură. 

— Niciodată nu ţi-am spus să iei doctoria aia, 
am observat eu. 

Trecînd cu vederea, din generozitate, insultele 
pe care mi le arunca, m-am aşezat în fotoliul său 
şi am început să-i vorbesc calm şi prietenos. 

l-am arătat că el singur şi-a atras această ne- 
plăcere şi că cele întîmplate parcă vorbeau de o 
justiție superioară, avînd oarecare poezie chiar. 
Mîncase prea mult. El nu voia să recunoască şi, 
cîtva timp, ne ceriarăm asupra acestui fapt. 

Deveni zgomotos şi violent, aşa că renunțai la 
acest aspect al lecţiei pe care o primise. 

— Şi apoi — i-am spus — ai păcătuit întrebuin- 
tînd un stil bombastic. Spuneai, nu grăsime cum 
ar fi fost corect, dar lipsit de glorie, ci greu- 
tate. Ai... 

M-a întrerupt ca să-mi spună că recunoştea 
toate astea. Ce trebuia însă să facă ? 

l-am sugerat să se adapteze noilor sale condiţii. 
Astfel am ajuns la partea cu adevărat practică a 
chestiunii. L-am asigurat că nu poate fi greu să 
învețe a merge încoace şi încolo pe plafon în 
MINI... 

— Nu pot dormi, mi-a spus el. 

l-am arătat că problema aceasta nu-i prea difi- 
cilă. Puteam fixa de plafon o somieră metalică, 
de care să lesăm apoi cu nişte benzi o pătură, 
cearceaf şi o cuvertură care să se încheie cu nas- 
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turi într-o parte. Pentru aceasta, va trebui însă 
să destăinuiască secretul menajerei sale, ceea ce 
l-am şi sfătuit să facă ; după oarecare ciorovăiaiă, 
căzu de acord. (lira o adevărată deslătare să o 
vezi apoi pe doamna aceea binevoitoare efectuind 
cu aerul cel mai senin posibil toate aceste schim- 
bări uimitoare.) I s-a adus în cameră o scară de 
bibliotecă, şi toate mesele i se serveau sus, pe bi- 
bliotecă. De asemenea am descoperit un mijloc 
ingenios cu ajutorul căruia putea să coboare pe 
podea ori de cîte ori dorea. A fost pur ṣi simplu 
pusă în raflul de sus Enciclopedia britanică (edi- 
(ia a zecea). El n-avea decit să scoată cîteva vo- 
lume, să le ţină în mînă şi începea să coboare. Am 
mai stabilit că trebuie să fixăm nişte bare de fier 
jos pe pereți de-a lungul pervazurilor, ca să se 
poată ţine de ele ori de cîte ori ar dori să circule 
mai aproape de podea. 

Pe măsură ce progresam cu lucrul, am descope- 
rit că începuse să mă intereseze foarte mult. Eu 
am fost acela care am chemat-o înăuntru pe me- 
najeră şi i-am destăinuit adevărul, tot eu aproape 
singur am fixat sus patul în poziţie răsturnată. De 
fapt mi-am petrecut două zile întregi în aparta- 
mentul său. Sînt un om îndemînatec, care ştie să 
se servească de şurubelniţă, şi i-am făcut tot felul 
de adaptări ingenioase : i-am întins o sîrmă, pen- 
tru ca soneria să-i vină la îndemînă, am întors 
toate lămpile electrice astfel încît să lumineze în 
sus, și aşa mai departe. Întreaga chestiune era 
pentru mine extrem de ciudată şi interesantă. Mă 
delectam gîndindu- mă la Pyecraft ca la o muscă 
uriaşă, tirîndu-se îmcoace şi-ncolo pe plafon, şi că- 
tarindu-se peste pragurile de sus ale uşilor, din- 


18 


lr-o cameră într-alta. Apoi, niciodată, niciodată 
nu avea să mai apară la club... 

Dar, să vedeţi, ingeniozitatea mea fatală m-a 
pierdut. Şedeam în camera lui, lîngă foc, bîndu-i 
whisky-ul, iar el, sus, în colțul preferat, lingă 
cornișă, fixa de tavan cu ţinte, un covor pluşat. 
Deodată îmi veni o idee. 

— Dumnezeule, Pyecrati ! am strigat. Dar toate 
astea sînt cu desăvirşire inutile ! 

Și, înainte de a putea calcula toate consecinţele 
ideii mele, am lăsat să-mi scape secretul. 

— Lenjerie de plumb! i-am spus, și răul era 
făcut. 

Pyecrafi a primit proiectul meu aproape în la- 
crimi. 

—- Sä fiu din nou pe picioare, normal !... ex- 
clamă el. 

l-am destăinuit întreg secretul înainte de a-mi 
da seama unde mă va duce. 

— Cumpără plumb în foi, l-am sfătuit. Stan- 
teazā-l în formă de discuri. Coase cite poți peste 
tot, pe lenjerie. Procură-ţi ghete cu talpă de plumb. 
poartă o servietă plină cu plumb masiv, şi gata! 
În loc să fii aici un prizonier, poţi ieşi din nou 
alară, Pyecraft, poţi călători... 

O idee şi mai fericită îmi trecu prin minte. 

— Și nu va trebui să te temi niciodată de un 
naufragiu. Tot ce ai de făcut este să-ți dezbraci 
repede o parte din haine, să iei în mînă cantita- 
lea necesară de bagaje şi să pluteşti în aer.. 

De emoție, scăpă ciocănelul la un pas de capul 
meu. 

— Doamne ! exclamă el. Voi putea veni din nou 


la club. 


Asta m-a făcut să mă trezesc brusc la realitate. 
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— Doamne | am murmurat la rîndul meu. Da. 
Desigur... vei putea veni. 

Aşa a şi făcut. Aşa şi face. Chiar acum şade în 
spatele meu, înfulecînd, vă jur |... a treia porţie 
de cozonac cu unt. Şi nimeni pe lume nu ştie, 
afară de menajera sa şi de mine, că nu cîntăreşte 
aproape nimic, că este numai o masă plicticoasă 
de materie asimilatorie, numai un balon de săpun 
îmbrăcat, niente 1, cel mai de nimic dintre oameni. 
lată-l şezînd şi pîndindu-mă să termin de scris. 
Atunci, dacă va izbuti, îmi va ieşi în cale. Va veni 
spre mine revărsîndu-se valuri, valuri... 

Îmi va povesti totul din nou, ce simte, ce nu 
simte, cum speră uneori că-i trece puţin. Şi ne- 
greşit în vorbăria lui linguşitoare, dulceagă va 
strecura şi cuvintele : „Secretul e păstrat, nu? 
Dacă cineva ar şti... mi-ar fi atît de ruşine... Ştii, 
prea aş părea caraghios. Să te tîräşti de jur împre- 
Jur pe tavan şi aşa mai departe...“ 

Şi acum, evitá dacà poți pe Pyecraft, care 
ocupă o poziție strategică admirabilă între mine 
şi uşă... 


A 


1 Nimic. It.) (n.r.), 


OMUL CARE PUTEA FACE MINUNI 


Un poantu m! în proză 


E discutabil dacă s-a născut cu acest dar. Eu 
unul socotesc că l-a dobîndit pe neaşteptate. În 
orice caz, pînă la treizeci de ani a fost un sceptic 
si nu credea în forţe supranaturale. Şi, fiindcă mo- 
mentul mi se pare indicat, trebuie să menţionez 
că era un om mic de statură, cu ochi întunecati, 
castanii, cu părul roşu, foarte tepos, cu mustaţa 
răsucită şi plină de pistrui. Îl chema George Me 
Whirter Fotheringay — un nume care în nici un 
caz nu te făcea să aştepţi vreo minune — şi era 
funcţionar la Gomshott. Îl caracteriza o deosebită 
înclinaţie pentru judecăţile categorice. Cînd a luat 
cunoştinţă pentru prima oară de puterile sale ex- 
cepţionale, tocmai nega categoric că minunile sînt 
posibile. Discuţia aceasta avea loc la bufetul cir- 
ciumii „Dragonul cel lung“, iar Toddy Beamish îl 
contrazicea destul de monoton, dar eficace. „Asta 
o spui dumneata !“ repeta într-una, ceea ce-l sco- 
tea din sărite pe domnul Fotheringay. 

În afară de ei doi, mai erau prezenţi un bicielist 
foarte prăfuit, cîrciumarul Cox şi domnişoara 
Maybridge, chelneriţa foarte respectabilă şi des- 
tul de corpolentă a „Dragonului“. Domnişoara 


! Poem cu formă fixă, de origină malaeză. Versurile 2 şi 4 ale 
fiecărui catren constituie versurile 1 și 3 ale catrenului următor (n.r.). 
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Maybridge stălea cu spatele la domnul Fotherin- 
gay şi spăla paharele ; ceilalţi îl priveau mai mu!t 
sau mai puţin amuzaţi de ineficacitatea judecăţi- 
lor sale categorice. Îmboldit de tactica defensivă 
à la Torres Vedras! a domnului Beamish, domnul 
Fotheringay se hotări să facă un efort retoric 
neobişnuit. 

— Ascultă, domnule Beamish — spuse domnul! 
Fotheringay — să fim lămuriţi. Un miracol este 
ceva împotriva legilor naturii, realizat prin pute- 
rea voinței, ceva care nu s-ar putea produce fără 
o putere de voinţă deosebilă. 

— Asta o spui dumneata, respinse atacul dom- 
nul Beamish. 

Domnul Fotheringay apelă la ciclist, care fusese 
pînă atunci doar un spectator tăcut, şi obținu 
aprobarea sa exprimată printr-o tuse şovăitoare 
şi o privire îndreptată spre domnul Beamish. 
Cîrciumarul nu voi să-şi dea părerea. Cînd dom- 
nul Fotheringay se întoarse spre domnul Beamish, 
obţinu din partea acestuia o concesie neașteptată, 
acceptarea cu rezerve a definiţiei miracolului for- 
mulată de el. 

— De exemplu — spuse aomnul Fotheringay 
foarte încurajat — iată ce s-ar putea numi un mi- 
racol. Lampa aceasta, potrivit legilor naturii, n-ar 
putea să ardă cu susu-n jos, nu e așa, Beamish ? 

— Dumneata spui că n-ar putea, pară Beamish. 

— Dar dumneata ? întrebă Fotheringay. Doar 
n-ai vrea să spui... 

— Nu, îngăimă Beamish. Nu, n-ar putea. 

— Foarte bine, continuă domnul Fotheringay. 
Asadar, vine aici cineva, de exemplu eu, şi stă să 


' Torres Vedras, navigator spaniol din secolul al XVII-lea. (n.r.). 
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zicem aici şi spune lămpii, cum aş putea spune 
si eu, încordîndu-mi voinţa : răstoarnă-te cu susu-n 
jos fără să te spargi şi continuă să arzi liniştit, 
Sl Eil 

Frau motive ca toți să strige „£i !“. Imposibilul, 
lucrul de necrezut puteau să-l constate toţi. Lampa 
stătea în aer, răsturnată, şi ardea liniştit cu fla- 
căra îndreptată în Jos. Era tot atît de reală şi de 
palpabilă ca orice lampă, era lampa prozaică, 
obişnuită, din cîrciuma „Dragonul cel lung“. 

Domnul Fotheringay stătea cu degetul arătător 
întins şi cu sprîncenele încruntate, de parcă ar fi 
prevăzut un dezastru. Biciclistul, care era cel mai 
aproape de lampă, îşi aplecă brusc capul şi sări 
peste tejghea. Toți se speriară mai mult sau mai 
puţin. Domnisoara Maybridge s-a întors şi a tipat. 
Timp de aprope trei secunde lampa a rămas liniş- 
tită. Domnul Fotheringay scoase un strigăt slab de 
epuizare intelectuală. 

— Nu pot s-o mai ţin sus, spuse el. Se dădu 
înapoi şovăind, iar lampa răsturnată pîlpîi brusc, 
căzu peste colțul barului, sări cît colo, se sfărimă 
de podea şi se stinse. 

Noroc că avea un rezervor de metal, altfel în- 
treaga încăpere ar fi fost cuprinsă de flăcări. 
Primul vorbi domnul Cox. care făcu observaţia 
laconică de altfel, că Fotheringay e nebun. 
Fotheringay nu fu în stare să conteste nici măcar 
0 asemenea afirmație ! Îl uluiseră cele întimplate. 
Conversația care urmă nu clarifică de loc ches- 
tiunea pentru Fotheringay ; părerea generală fu 
nu numai foarte apropiată de cea a domnului 
Cox, dar şi exprimată foarte vehement. Toți îl 
acuzau pe Fotheringay că recursese la un truc 
prostesc şi-l calificau drept un nerod care disiruge 
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confortul cetăţenilor şi le pune în pericol viaţa. 
Fotheringay, căruia îi vuia capul de uimire şi gîn- 
durile i se învîrtejeau ca purtate de furtună, era 
înclinat să fie de acord cu ei, aşa că aproape nici 
nu protestă cînd fu pottit să părăsească localul. 

Porni spre casă aprins la faţă şi înfierbîniat, 
cu gulerul hainei ridicat şi cu urechile roşii. Pe 
stradă examină cu nervozitate fiecare lampă din 
cele zece pe lingă care trecu. Numai cînd se găsi 
singur în micul său dormitor din strada Bisericii 
fu în stare să-şi adune gîndurile şi să se întrebe 
„Ce naiba s-a întîmplat ?“. | 

Îşi scoase haina şi gheiele şi se aşeză pe pat. Cu 
mîinile în buzunare, repeta pentru a şaptezecea 
oară cuvintele sale de apărare: „N-am vrut să 
răstorn afurisita aceea de lampă“ şi deodată îşi 
dădu seama că în momentul în care rostise ordi- 
nul acela, voise neintenţionat ca ordinul să-i fie 
îndeplinit, iar cînd văzuse lampa în aer, simțise 
că depindea de el s-o ţină acolo, deşi nu-i era lim- 
pede ce trebuia să facă pentru aceasta. Fotkerin- 
gay nu avea o minte prea ascuţită, fiindcă altfel 
şi-ar fi putut pune întrebarea ce înseamnă de fapt 
„voise neintenţionat“ şi s-ar fi pomenit în faţa 
celor mai încîlcite probleme de libertate a voinţei : 
fiind însă aşa cum era, ideea nu i se contură lim- 
pede în minte şi i se păru acceptabilă. Şi de aici, 
trebuie să admit, fără ca să urmeze vreo înlăn: 
tuire logică, ajunse la proba experimentală. 

Îşi îndreptă hotărit degetul arătător spre lumi- 
nare şi îşi adună gîndurile, deşi îşi dădea seama 
că făcea o prostie. „Ridică-te în sus !“ porunci el. 
Dar în clipa următoare sentimentul de neîncredere 
ii dispăru. Lumiînarea se ridică, stătu în aer o 
clipă, gata să cadă, şi în timp ce domnul Fotherin- 
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gay gifiia, căzu cu zgomot pe toaletă, lăsiîndu-l în 
întuneric, numai cu strălucirea feştilei care se 
stingea. 

Cîtva timp domnul Fotheringay rămase în întu- 
neric complet nemișcat. „S-a întîmplat totuşi — 
îşi spuse el — şi nu pot să-mi explic cum!“ Oftă 
adînc şi începu să caute prin buzunare un chibrit. 
Nu găsi nici unul, se ridică şi bijbîi pe lavoar. 
„Mi-ar trebui un chibrit“, spuse el. Căută în haină, 
dar nu găsi, şi atunci îi trecu prin minte că se 
puteau face minuni chiar şi cu chibrituri. Întinse 
mîna şi se încruntă la ea prin întuneric. „Vreau să 
fie un chibrit în mîna aceasta |“ Simţi ceva uşor 
căzînd de-a latul palmei, şi, strîngînd pumnul, 
gasi un chibrit. 

După cîteva încercări nereuşite de a-l aprinde, 
frecîndu-l de diferite obiecte, constată că nu-l 
putea aprinde fără cutie. Îl aruncă, şi atunci de- 
odată îi trecu prin minte că ar fi putut să-l aprindă 
printr-un efort de voinţă. făcu acest efort şi-l 
zări arzînd în mijlocul învelitoarei lavoarului. Îl 
ridică în grabă şi-l stinse. Noi posibilităţi îi trecură 
prin minte. Căută lumînarea şi o puse la loc în 
sfeşnic. „Ascultă! aprinde-te!“ spuse domnul 
Fotheringay. Lumînarea începu să pilpiie, şi 
atunci văzu o mică gaură neagră în acoperitoarea 
lavoarului şi un rotocol de fum ridicîndu-se din 
ea. Cîtva timp se uită cînd la ea, cînd la mica fla- 
cără, apoi, ridicînd capul, îşi întilni privirea fixă 
în oglindă şi se întreţinu cîtva timp în tăcere cu 
el însuşi. 

— Cum rămîne cu minunile ? spuse în cele din 
urmă domnul Fotheringay adresîndu-se imagi- 
nii sale. 
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Meditațiile domnului Fotheringay care urmară 
fură adinci, dar confuze. După cum îşi putea da 
seama, în ceea ce îl privea era vorba numai de 
voinţă. Natura primei sale experienţe îi crease o 
aversiune pentru orice alte experienţe, cu excep- 
tia celor prudente, bineînțeles. Aşadar făcu să se 
ridice o foaie de hirtie, coloră un pahar de apă 
în roz, apoi în verde şi produse un melc pe care-l 
făcu să dispară în chip miraculos. Îşi procură, tol 
în chip miraculos, o perie de dinţi nouă. lirziu 
noaptea, ajunse_ la concluzia că puterea sa de 
voință trebuie să fi fost neobişnuită şi extrem de 
mare, fapt despre care avusese, cu siguranţă, þä- 
nuieli şi mai înainte, dar nu fusese sigur. Cind 
făcuse pentru prima dată această descoperire îl 
cuprinsese mirarea şi se speriase. Acum încerca 
mîndria de a poseda o calitate atît de deosebită, 
despre care avea o presimţire vagă că-i va fi de 
folos. Deodată auzi bătind ora unu la ceasul bise- 
ricil ŞI, pentru că nu-i trecu prin minte că printr-o 
minune ar putea fi scutit de obligaţiile sale zilnice 
la Gomshott, continuă să se dezbrace, ca să se 
culce fără întirziere. În timp ce se căznea să-şi 
tragă cămașa peste cap, îi veni o idee strălucită. 
„Să fiu în pat I“ spuse el şi se trezi în pat. „Dez- 
brăcat !“ specifică apoi ; și, găsind că aşternutul 
era rece, adăugă în grabă : „în cămaşa mea de 
noapte! Nu, într-o cămaşă de noapte plăcută. 
moale, de lînă. Aşa!“ exclamă cu plăcere. „Și 
acum să adorm tihnit...“ 

Se trezi la ora obişnuită şi se aşeză la micul de- 
jun, frămîntat de gînduri. Se întreba dacă cele ce 
i se întîmplaseră peste noapte nu fusese cumva 
“un vis deosebit de viu. În cele din urmă începu din 
nou să se gîndească la experienţe prudente. De 
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exemplu, avu la micul dejun trei ouă, două pe 
care i le procurase gazda, bune, dar conservate, 
si unul, un ou de giîscă ouat proaspăt, delicios, 
fiert şi servit de către excepţionala sa voinţă. 
Porni grăbit spre Gomshott, într-o stare de agita- 
lie puternică, dar ascunsă cu grijă, şi îşi aminti 
de coaja celui de-al treilea ou numai seara cînd 
gazda sa îi vorbi despre ea. Toată ziua nu putu 
să lucreze, frămîntat de uimitoarea descoperire pe 
care o făcuse despre el însuși, dar asta nu-i pro- 
duse nici un. neajuns, căci compensă timpul pier- 
dut, în ultimele zece minute, printr-un miracol. 

O dată cu trecerea zilei, uimirea i se transformă 
în exaltare, deşi nu-i ieşeau din minte împrejură- 
vile neplăcute în care fusese alungat de la „Dra- 
vonul cel lung“, nici versiunea tendenţioasă a 
acestei chestiuni, care, ajungind la urechile cole- 
gilor săi, le dăduse prilejul să facă unele glume. 
Desigur, trebuia să fie mai atent cînd poruncea 
să se ridice obiecte fragile, altfel darul său promi- 
sa din ce în ce mai mult, pe măsură ce se gîndea 
la el. Întenţiona printre altele să-şi mărească pro- 
prietatea personală prin acte de creaţie, săvirşite 
discret. Făcu să apară o pereche de butoni splen- 
dizi de diamant, dar îi distruse în grabă cînd tî- 
nărul Gomshott străbătu biroul îndreptîndu- se 
spre masa sa. Se temea ca tînărul Gomshott să 
nu-l întrebe cum i-a căpătat. Pricepu foarte lim- 
pede că talentul său trebuia exercitat cu precau- 
iunea şi atenţia necesară, dar, după cît îşi dădea 
seama, ereutățile pe care le avea de învins pentru 
a-l stăpîni la perfecţie nu puteau fi mai mari decît 
acelea pe care le înfruntase atunci cînd învățase 
să meargă pe bicicletă. Tocmai această analogie, 
ca şi sentimentul că nu ar fi binevenit la ,„Drago- 
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nul cel lung“ îl mînară după cină pe drumul de 
dincolo de uzina de gaz, ca să exerseze acolo în 
secret unele minuni. 

Era poate o oarecare lipsă de originalitate în 
încercările sale, căci, în afară de puterea de vo- 
ință, domnul Fotheringay nu se dovedea un om 
excepțional. Îi veni în minte minunea cu toiagul 
lui Moise, dar noaptea era întunecoasă şi nepotri- 
vită pentru a putea supraveghea cum trebuie şerpi 
mari miraculoşi. Apoi îşi aminti de povestea lui 
„Tannhäuser“ pe care o citise pe dosul programu- 
lui filarmonicii. Aceasta i se păru deosebit de 
atrăgătoare şi inofensivă. Lovi cu bastonul său — 
un baston foarte frumos din lemn de palmier in- 
dian — în pajiştea care mărginea cărarea şi or- 
donă lemnului uscat să înflorească. Imediat aerul 
se umplu de parfum de trandafiri şi, cu ajutorul 
unui chibrit, se convinse că frumosul miracol fu- 
sese într-adevăr îndeplinit. Nişte paşi care se 
apropiau îi curmară satisfacția. De teamă să nu 
i se descopere prematur facultățile excepţionale, 
porunci în grabă bastonului înflorit: „Înapoi !“. 
Ceea ce intenționa să spună era „Schimbă-te 
înapoi“, dar deşigur că a fost neclar. Băţul se dădu 
inapoi cu o viteză considerabilă şi îndată se auzi 
un strigăt de mînie şi o vorbă urîtă din partea 
persoanei care se apropia. 

— În cine arunci tu cu mărăcini, neghiobule ? 
răsună o voce. M-a lovit în fluierul piciorului. 

— Îmi pare rău, prietene, spuse domnul Fothe- 
ringay, apoi, înţelegînd cît de greu ar fi fost să-i 
dea o explicaţie, îşi ciupi nervos mustaţa. Îl văzu 
înaintînd pe Winch, unul dintre cei trei agenţi de 
poliţie din Immetring. 
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— Ce înseamnă asta ? „întrebă polițistul. Ei! 
dumneata eşti, nu e aşa ? Domnul care a spart 
lampa la „Dragonul cel lung“ | 

— Nu înseamnă nimic, spuse domnul Fotherin- 
gay. Absolut nimic. 

— Atunci de ce ai făcut-o ? 

— Lăsaţi și dumneavoastră... căută să-l liniş- 
tească domnul Fotheringay. 

— Să las, sigur! Ştii oare că băţul acela m-a 
lovit ? De ce ai făcut-o ? 

Pentru moment domnul Fotheringay nu-şi putu 
imagina de ce o făcuse. Tăcerea sa păru să-l irite 
pe domnul Winch. 

— De data aceasta ai atacat poliția, tinere! 
Asta înseamnă ce-ai făcut dumneata. 

— Ascultă, domnule Winch, îngăimă domnul 
Fotheringay plictisit şi încurcat. Regret foarte 
mult. Chestiunea este că... 

— Ce anume ? 

Nu putu găsi o altă ieşire decit să spună ade- 
vărul. 

— Făptuiam o minune. 

Se strădui el să vorbească cît mai natural, dar 
oricît se strădui nu reuşi. 

— Făptuiai o... ! Ascultă, nu vorbi prostii. Fäp- 
tuiai o minune, desigur! Minune! Asta-i nostim 
de tot! Dar dumneata eşti omul care nu crezi în 
minuni... Trebuie să fie vorba tot de o scamatorie 
de-a dumitale prostească. Ei bine, îţi spun că... 

Dar domnul Fotheringay n-a mai auzit ce in- 
tenționa să-i spună domnul Winch. Şi-a dat seama 
că se dăduse de gol, că împrăștiase preţiosul său 
secret în cele patru vînturi. O izbucnire violentă 
de mînie îl împinse la acţiune. Se întoarse repede 
și fioros spre poliţai. 
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- — Ascultă — spuse el — m-am săturat de toate 
astea, m-am săturat | O să-ţi arăt eu ţie scamato- 
rie prostească ! Du-te la dracu! Du-te imediat! 

Era singur. 

Domnul Fotheringay nu mai săvirși nici un mi- 
racol în noaptea aceea şi nici nu-şi dădu osteneala 
să vadă ce se întîmplase cu bastonul său înflorit. 
Se întoarse în oraş, speriat şi intră pe furiș la el 
în dormitor. 

— Dumnezeule ! exclamă din prima clipă. Ce 
talent puternic, un talent extrem de puiernic. Nici 
nu intenţionam aşa ceva. Nu, într-adevăr... Mă în- 
treb cum o fi în iad, la diavol! 

Se aşeză pe pat şi începu să-şi scoată ghetele. 
O idee fericită îi trecu prin minte. Îl transferă pe 
agentul de poliţie la San Francisco, apoi se culcă 
liniştit, fără să mai modifice mersul natural al 
lucrurilor. În timpul nopții îl visă pe Winch, care 
era furios. 

A doua zi domnul Fotheringay află două veşti 
interesante. Cineva sădise un trandafir asăţător 
foarte frumos lîngă zidul casei singuratice a bă- 
trinului Gomshott de pe strada Lullabrougsh Road 
şi corpul poliţistului Winch era căutat în rîu pînă 
la moara lui Fawling. 

Domnul Fotheringay fu distrat şi gînditor în 
ziua accea şi nu mai săvirşi minuni în afară doar 
de unele în legătură cu Winch și de aceea de a-și 
indeplini munca sa cu precizie desăvirşită, în 
ciuda roiului de gînduri care-i zumzăia prin minte. 
Neatenţia şi blîndeţea sa neobişnuită fuseseră ob- 
servate de mai multe persoane şi devenise subiect 
de glume. Cea mai mare parte a timpului se gin- 
dea la Winch. 

“ 
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Duminică seara se duse la capelă şi, destul de 
ciudat, domnul Maydis, care se interesa întruciîtva 
de ocultism, predica despre „lucruri care nu sînt 
legiuite“. Domnul Fotheringay nu era un vizitator 
regulat al capelei, dar scepticismul său categoric, 
la care am mai făcut aluzie, fusese foarte zdrun- 
cinat. Conţinutul predicii arunca o lumină cu to- 
lul nouă asupra recentului său dar şi se hotări 
deodată să-l consulte pe domnul Maydig imediat 
după slujbă. [Hotăriîrea o dată luată, se miră cum 
de nu se gîndise înainte la acest lucru. 

Domnul Maydig, un bărbat slab, nervos, cu în- 
cheieturile și gitul deosebit de lungi, fu satisfăcut 
că un tînăr a cărui nebpăsare în chestiuni religioase 
era de mull subiect de discuţie în oraş, solicită o 
convorbire confidențială. După scurta așteptare 
necesară, îl conduse în biroul său presbiterian, 
alături de capelă, îl pofti să șadă pe un scaun con- 
fortabil şi, rămînînd în picioare în faţa unui foc 


vesel — picioarele sale proieciau o arcadă uriaşă 
pe peretele opus — îl îndemnă să spună ce are 
de spus. 


La început domnul Fotheringay fu cam stinghe- 
rit, îi venea oarecum greu să deschidă vorba. 

— Mă tem că nu o să mă puteți crede, domnule 
Maydig, mă tem... şi continuă aşa cîtva timp. În 
cele din urmă îşi zise că e mai bine să intre în su- 
biect printr-o întrebare şi-i ceru domnului May- 
dig părerea despre miracole. 

Domnul Maydig nu termină bine să zică „Mda“ 
cu un aer foarte rezervat, cînd domnul Fothetin- 
gay se porni din nou: 

— Presupun că nu veţi crede că o persoană 
obişnuită, ca mine de exemplu, care s-ar pulea 
afla acum în acest loc, ar avea un fel de predispo- 
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ziţie care l-ar face capabil să săvirşească diferite 
lucruri numai prin voinţa sa. 

— E posibil, spuse domnul Maydig. Poate că 
așa ceva e posibil. 

— Dacă mi-aţi permite să întrebuinţez vreun 
obiect de aici, cred că aş putea să vă dovedesc 
acest lucru printr-un fel de experienţă, ceru dom- 
nul Fotheringay încuviințarea. Să luăm de exem- 
plu cutia de tutun de pe masă. Aş vrea să ştiu 
dacă ceea ce am de gind să fac cu ea este sau nu 
n minune. Numai o jumătate de minut, vă rog, 
domnule Maydig. 

Își încruntă sprîncenele, arătă spre cutia cu 
tutun şi spuse: 

— 'Transformă-te într-o vază cu violete ! 

Cutia de tutun execută porunca. 

Domnul Maydig tresări puternic cînd se produse 
schimbarea, apoi se uită uluit cînd la făcătorul 
de minuni, cînd la vaza cu flori. Amuţise. În cele 
din urmă îndrăzni să se aplece peste masă şi să 
miroase violetele ; erau proaspăt culese şi foarte 
frumoase. Holbă din nou ochii la domnul Fothe- 
ringay. 

— Cum ai procedat ? întrebă el. 

Domnul Fotheringay se trase de mustață. 

— l-am poruncit numai, şi ială ! Ce să fie asta: 
miracol, vrăjitorie ? Ce credeţi că e cu mine ? 
Asta doresc să întreb. 

— Extraordinar | 

— Și acum o săptămînă n-am ştiut că pot face 
astfel de lucruri, exact aşa cum n-aţi ştiut dum- 
neavoastră. Am descoperit cu totul pe neaşteptate. 
Cred că este ceva neobişnuit cu voința mea, cel 
puţin aşa îmi explic eu lucrurile. 
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— Asta este... totul ? Sau ai putea face şi alte 
lucruri ? 

— Dumnezeule, da ! spuse domnul Fotheringay. 
Orice. — Se gîndi şi îşi aminti brusc de un spec- 
tacol de scamatorie pe care-l văzuse. — Ascultă 
— arălă el spre vază — transtormă-te într-un vas 
cu peşte |... Nu, nu de ăsta. Transformă-te într-un 
vas de sticlă plin cu apă şi cu peşti aurii. Aşa e 
mai bine! Vedeţi, domnule Maydig ? 

— Uimitor ! De necrezut! Dumneata esti ori 
cel mai extraordinar... Dar nu... 

— Aş putea s-o schimb în orice, spuse domnul 
Fotheringay. În orice. Ascultă, fă-te porumbel ! Ai 
înțeles ? 

În secunda următoare un porumbel albastru 
filfiia în jurul camerei, silindu-l pe domnul May- 
dig să-şi plece repede capul de cîte ori se apropia 
de el. 

— Opreşte-te acolo ! Ai înţeles ? spuse domnul 
Fotheringay ; şi porumbelul plutea nemişcat în 
aer. Pot să-l transform din nou într-un vas cu 
flori. — Aşeză porumbelul pe masă și produse mi- 
racolul. — Probabil că veţi avea nevoie în curînd 
să vă umpleţi pipa, spuse el şi restabili cutia cu 
tutun. 

Domnul Maydig urmărise toate transformările 
în tăcere, cu foarte rare exclamaţii de uimire. 
Privi lung şi fix la domnul Fotheringay, luă cu 
multă prudenţă cutia cu tabac, o examină și o 
puse la loc pe masă. „Mda!“ fu singura expresie 
a sentimentelor sale. 

— Acum, după toate acestea, este mai uşor să 
vă explic pentru ce am venit aici, spuse domnul 
Fotheringay şi începu să relateze prolix şi confuz 
peripeţiile sale ciudate, începînd cu întimplarea 
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aceea cu lampa de la „Dragonul cel lung“ şi com- 
plicîndu-le cu aluzii siăruitoare la Winch. 

Pe măsură ce continuă, orgoliul trecător provo- 
cat de uimirea domnului Maydig dispăru ; deveni: 
din nou foarte obișnuitul Fotheringay din viaţa de 
toate zilele. Domnul Maydig ascultă cu atenţie. 
fără să lase cutia de tutun din mînă şi la rîndul 
său îşi modifică în cursul povestirii comportarea. 
Cînd domnul Fotheringay ajunse la miracolul cu 
cei de-al treilea ou, pastorul îl întrerupse cu o 
fiuturare a miinil. 

— Este cu putinţă, spuse el. Este cu totul vero- 
simil. Este, fără îndoială, uimitor, dar, în acelasi 
timp, aruncă lumină asupra unor fenomene greu 
ae explicat. Puterea de a face minuni este un dar. 
un dar deosebit, ca şi geniul sau puterea de a pre- 
zice viitorul ; pînă acum a apărut foarte rar, şi la 
oameni excepţionali. Dar în cazul acesta... M-au 
mirat totdeauna minunile lui Mahomet, miraco- 
lele iogilor şi cele produse de doamna Blavatsky. 
Da, desigur... Da, este pur și simplu un dar! Con- 
firmă atît de frumos argumentele marelui gîndi- 
tor — glasul domnului Maydig cobori — Înălţimea 
sa Ducele de Argyll! În acest caz se verifică o 
lege mai profundă, mai adîncă decît legile obiș- 
nuite ale naturii. Da, da. Continuă! Continuă! 

Domnul Fotheringay începu să-i povestească 
pălania sa cu Winch, iar domnul Maydig, nemai- 
fiind copleșit de venerație sau înspăimîntat, începu 
să-şi miște brusc încoace şi încolo membrele şi să 
izbucnească în exclamaţii de mirare. 

— Acesta e lucrul care m-a tulburat cel mai 
mult, continuă domnul Fotheringay. În chestiunea 
asta am cea mai mare nevoie de un sfat; desigur 
că e la San Francisco — oriunde s-ar afla San 
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Francisco ăsta — însă înţelegeţi, domnule May- 
dig, situația este neplăcută pentru amîndoi. Pri- 
cepe el oare ce s-a întîmplat ? Cred că este în- 
spăimîntat, înfuriat la culme şi se străduieşte să 
mă găsească. Aş îndrăzni chiar să afirm că de 
cîteva ori a și pornit încoace. Îl trimit însă înapoi 
piintr-un miracol, la interval de citeva ore, cînd 
îmi amintesc. Desigur, el nu poate înțelege acest 
lucru şi trebuie să-l enerveze. iar dacă de fiecare 
dată cumpără cîte un bilet, îl va costa o grămadă 
de bani. Am făcut pentru el tot ce-am putut face, 
dar fără îndoială că e greu să se pună în situația 
mea. M-am gîndit apoi că s-ar fi putut ca hainele 
să-i fi fost arse, înainte de a-l fi mutat la San 
l"vancisco, ştiţi, dacă infernul este aşa cum ni-l 
închipuim. În acest caz presupun că l-au închis 
cînd a ajuns în oraş. Desigur că i-am procurat 
prin voinţă un costum nou de haine, de îndată ce 
m-am gîndit la asta. Dar, vedeți, sînt într-o 
încurcătură alurisită... 

Domnul Maydig deveni serios. 

— Văd că eşti într-o încurcătură. Da, e o si- 
tuaţie grea. Cum să-i pui capăt... 

Acum vorbea fără convingere, nelămurit. 

— Totuşi, să-l lăsăm o clipă pe Winch şi să 
discutăm problema în general. Nu cred că este 
vorba de vrăjitorie sau de ceva asemănător. Nu 
cred că este nimic criminal în această chestiune, 
domnule Fotheringay, de fel, în afară de cazul 
cînd îmi ascundeţi unele întîmplări importante. 
Nu, este vorba de miracole, miracole veritabile, de 
cea mai înaltă clasă, dacă mă pot exprima astfel. 

începu să străbată cu paşi mari covorul din faţa 
căminului şi să gesticuleze, în timp ce domnul 
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Fotheringay şedea îngrijorat cu braţul pe masă şi 
cu capul pe braţ. 

— Nu văd cum o s-o scot la capăt cu Winch, 
murmură el. 

— Talentul dumneavoastră de a săvirşi mira- 
cole e pe cît se pare foarte puternic, spuse domnul 
Maydig. Veţi găsi o soluţie în ceea ce-l priveşte 
pe Winch, nu trebuie să fiți îngrijorat. Dragă 
domnule, dumneata eşti un om foarte important, 
un om cu cele mai uimitoare posibilităţi. lată, de 
exemplu, la tribunal, atunci cînd sînt necesare 
probe materiale. Şi în alte ocazii, lucrurile pe care 
le puteţi face... 

— Da, m-am gîndit şi eu la cîte ceva, spuse 
domnul Fotheringay. Dar nu toate ies cum aş fi 
dorit. Aţi văzut peștele acela la început ? Şi vasul 
era nepotrivit, şi peștele. Așa că m-am hotărît să 
mă sfătuiesc cu cineva. 

— O hotărire justă — spuse domnul Maydig — 
o hotăriîre foarte justă, cea mai justă cu putinţă. 
Se opri şi-l privi pe domnul Fotheringay. Este 
aproape un talent fără limite. Haide să încercăm 
puterea dumitale. Este interesant de ştiut dacă 
într-adevăr... dacă într-adevăr este ceea ce pare 
să fie. 

Și astfel, oricît ar părea de necrezut, în biroul 
căsuței din spatele capelei protestante, duminică 
seara, în 10 noiembrie 1896, domnul Fotheringay, 
îndemnat şi inspirat de domnul Maydig, începu 
să producă miracole. Atragem atenţia cititorului 
în mod special asupra acestei date. Probabil va 
obiecta, probabil a şi obiectat că anumite elemente 
din această povestire sînt neverosimile, că dacă 
lucruri de felul celor descrise pînă acum s-ar fi 
întîmplat, ar fi fost publicate în toate ziarele încă 
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de acum un an. În special îi va veni greu să ac- 
cepte amănuntele care urmează, pentru că el sau 
ea, cititorul în chestiune, va trebui să constate, 
printre altele, că a murit acum mai bine de un an 
de o moarte violentă şi de neînchipuit. Desigur că 
un miracol nu mai e miracol, dacă e verosimil, așa 
încît să cădem de acord că cititorul a murit acum 
un an de moarte violentă şi de neînchipuit. Din 
cele ce urmează, aceasta va deveni limpede de tot 
si de crezut, după cum va admite orice cititor re- 
zonabil. Dar încă nu este cazul să terminăm po- 
vestirea, căci de-abia am trecut de mijlocul ei. La 
început miracolele produse de domnul Fotherin- 
say erau nişte fleacuri de minuni, mărunţişuri de 
felul miracolelor teozofilor, cu nişte potire şi cu 
mobilele din salon ; dar, cu toată lipsa lor de în- 
semnătate, fură primite cu o teamă respectuoasă 
de către colaboratorul său. E adevărat că domnul 
Fotheringay ar fi preferat să rezolve îndată ches- 
tiunea cu Winch, dar domnul Maydig nu-l lăsa. 
Dar, după ce produseră vreo duzină de astfel de 
nimicuri gospodăreşti, sentimentul puterii lor 
crescu, imaginaţia lor începu să dea semne de în- 
sutleţire şi deveniră mai ambiţioși. Prima lor ac- 
țiune de mai mare amploare a fost determinată 
de foame şi de neglijenţa doamnei Minchin. mena- 
jera domnului Maydig. Masa la care preotul îl in- 
vită pe domnul Fotheringay era desigur destul de 
prost aranjată şi neatrăgătoare pentru nişte har- 
nici făcători de minuni ; dar se aşezară totuşi în 
jurul ei. Cînd domnul Maydig începu să vorbească 
cu mîhnire, mai mult decît cu mînie, despre lipsu- 
rile menajerei sale, domnului Fotheringay îi trecu 
prin minte că în faţă i se deschidea o posibilitate. 
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— Ce părere aveţi, domnule Maydig — spuse 
el — dacă nu este o îndrăzneală din partea 
mea să... 

— Dragă domnule Fotheringay ! Desigur! Nu, 
nu m-am gîndit. 

Domnul Fotheringay flutură din mină. 

— Ce să luăm? întrebă el într-un sens lare, 
cuprinzător şi, la cererea domnului Maydig, re- 
vizui foarte conştiincios cina. În ceea ce mă pri- 
veşte — spuse el, atent la alegerea făcută de dom- 
nul Maydig — am o deosebită predilecție pentru 
o halbă de bere şi nişte piine prăjită cu brînză 
sustoasă. Nu prea sînt obişnuit cu vinul de Bur- 
gundia. 

Numaideciît, la comanda lui, apărură bere și 
pîine prăjită, cu brînză. Au stat timp îndelunga! 


la masă, discutînd de la egal la egal — după cum 
observă numaidecît domnul Fortheringay cu o 
flacără de surpriză şi: satisfacţie în ochi — des- 


pre toate miracolele pe care le vor făptui îndată. 

— Și, pentru că veni vorba, domnule Maydi» 
— spuse domnul Fotheringay — poate v-aş putea 
ajuta în chestiuni gospodăreşti. 

— Nu prea înțeleg la ce vă referiţi, răspunse 
domnul Maydig, turnîndu-şi un pahar de vin vechi 
de Burgundia procurat tot în chip miraculos. 

Domnul Fotheringay se servi din neant cu a 
doua porție de pîine prăjită. cu brînză şi muşcă 
din ea. 

— Mă gîndeam — zise — că aş putea eventual 
(hm, hm) să fac (hm, hm) o minune cu doamna 
Minchin (hm, hm), s-o fac o femeie mai bună. 

Domnul Maydig lăsă paharul la o parte şi-l 
privi cu îndoială. 


98 N 


— Ea este... se opune cu vigoare oricărui ames- 
tec în treburile ei, ştiţi, domnule Fotheringay. 
Apoi a trecut de ora unsprezece şi probabil că 
este în pat şi doarme. Credeţi că în general... 

Domnul Fotheringay chibzui asupra acestor 
obiectiuni. 

— Nu văd de ce nu s-ar putea înfăptui schim- 
barea şi în timpul somnului. 

Cîiva timp domnul Maydig se opuse acestei 
idei, dar apoi cedă. Domnul Fotheringay dădu 
dispozițiile necesare şi cei doi domni îşi conti- 
nuară ospăţul, poate mai puţin în'apele lor. Dom- 
nul Maydig discuta pe larg schimbările în bine 
pe care spera să le descopere a doua zi la me- 
najera sa cu un optimism care păru forţat şi exa- 
gerat chiar şi domnului Fotheringay, atît de bine- 
voitor și împăcat după o cină îmbelşugată. De- 
odată începu să se audă de la etaj o serie de zgo- 
mote contuze. Schimbară priviri nedumerite şi 
domnul Maydig ieşi în grabă din cameră. Dom- 
nul Fotheringay îl auzi chemînd-o pe menajeră, 
apoi desluşi zgomotul uşor al paşilor săi care 
urcau la etaj, 

În curind preotul se întoarse călcînd voios şi 
cu fața radioasă. 

— Minunat! spuse el. Şi mişcător ! Foarte miş- 
cător ! Începu să măsoare covorul din faţa cămi- 
nului în sus şi-n jos. S-a pocăit, o pocăință emo- 
tionantă, am văzut-o prin crăpătura uşii. Biata 
femeie | Ce schimbare minunată ! Se sculase. Tre- 
buie să se fi sculat imediat. S-a trezit din somu 
cu gîndul să facă ţăndări o sticlă de rachiu pe 
care o avea în cufăr. Şi să se spovedească l... Dar 
aceasta ne dă... ne deschide nişte posibilităţi ui- 
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mitoare. Dacă chiar la ea a putut produce o ast- 
fel de schimbare miraculoasă... 

— Se pare că posibilităţile sînt fără limite, re- 
cunoscu domnul Fotheringay. Cît despre domnul 
Winch... 

— Cu totul nelimitate. Și plimbîndu-se pe co- 
vorul din faţa căminului, domnul Maydig, lăsînd 
la o parte încurcătura cu Winch, dezvoltă o serie 
de propuneri admirabile, propuneri pe care le 
inventa în timp ce vorbea. 

Conţinutul acestor propuneri nu priveşte esen- 
țialul povestirii de faţă. Ajunge să spunem că 
erau plănuite într-un spirit de nemărginită bună- 
voință, de bunăvoința specifică după o masă co- 
pioasă. Trebuie să menţionăm însă că problema 
lui Winch a rămas tot nerezolvată şi nu socotim 
necesar să arătăm în ce măsură au fost îndepli- 
nite chiar proiectele enunțate. Era vorba însă de 
schimbări uimitoare. La cîteva ore după miezul 
nopţii, domnul Maydig şi domnul Fotheringay tre- 
ceau în fugă prin scuarul îngheţat din faţa pieţei, 
la lumina lunii nemişcate, extaziaţi de minunile 
pe care le săvirşeau. Domnul Maydig era numai 
gesturi şi filfiia din braţe, domnul Fotheringay, 
scund şi zbîrlit, scăpase de emoția pe care i-o 
dădea măreţia sa. Aduseseră pe calea cea bună 
pe toți beţivii din circumscripţia electorală, 
iranstormaseră toată berea şi alcoolul în apă 
(domnul  Maydis avusese ultimul cuvînt în 
această chestiune) ; în afară de asta, îmbunătăţi- 
seră mult legăturile de cale ferată ale localităţii, 
secaseră balta din Flinder, amelioraseră solul pe 
„Dealul Copacului“ şi-l scăpaseră pe vicar de 
neg. Acum se duceau să vadă ce se poate face cu 
pilonul avariat al Podului de sud. 
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— Oraşul acesta — glina domnul Maydig — 
va fi de nerecunoscut mîine. Cît de surprinşi şi 
recunoscători vor fi oamenii | 

În clipa aceea orologiul bisericii bătu orele 
trei. 

— Ascultaţi — spuse domnul Fotheringay — 
este ora trei! Mă duc acasă. Trebuie să fiu la 
lucru la orele opt. Şi, în afară de aceasta, doamna 
W imms... 

— De-abia am început, obiectă domnul Maydig, 
care gustase din plăcerea pe care ţi-o dă puterea 
fără margini. De-abia am început. Gîndeşte-te la 
toate faptele bune pe care le făptuim. Cînd lumea 
se va trezi... 

— Dar... murmură domnul Fotheringay. 

Domnul Maydig îi strînse brusc braţul. Ochii 
siii erau strălucitori şi sălbateci. 


— Prietene dragă — spuse el — nu-i nici o 
grabă. Priveşte | — Arătă spre luna care se găsea 
la zenit. — Aminteşte-ţi de Iosua ! 


— Iosua ? întrebă domnul Fotheringay. 

— Da, Iosua, repetă domnul Maydig. De ce 

nu ? Fă ca el. Opreşite-o. 

Domnul Fotheringay se uită la lună. 

— E puţin cam sus, spuse după o pauză. 

— Nu-i nimic, se resemnă domnul Maydig. De- 
sigur, luna nu se va opri. Opreşte atunci rotația 
pămîntului. Înţelegi ? Şi timpul se va opri. Nu 
facem nici un rău. 

— Hm! se miră domnul Fotheringay. Bine ! 
Oftă. Voi încerca. Hai | 

Îşi încheie toți nasturii jachetei şi se adresă 
globului pămiîntesc, cu tonul cel mai sigur de 
sine €u putinţă. 

— Opreşte-ţi rotația ! M-ai înţeles ?! 
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îndată domnul Fotheringay începu să zboare, 
dîndu-se peste cap prin aer, cu o viteză de zeci 
de mile pe minut. În ciuda nenumăratelor rotații 
pe secundă pe care le efectua, gîndea totuşi ; căci 
îndirea omenească este un lucru minunat, une- 
ori curge tot atît de încet ca smoala, alteori are 
viteza luminii. Se gîndi o clipă. apoi porunci: 

— Vreau să cobor teafăr, sănătos. Orice s-ar 
întîmpla, vreau să cobor teafăr sănătos. 

A poruncit tocmai la timp, căci hainele sale, 
încălzite de zborul rapid prin aer, tocmai înce- 
puseră să se piîrlească. Căzu pe pămînt cu o izbi- 
tură puternică, dar de loc vătămătoare, peste 
ceva care părea să fie o movilă de pămînt proas- 
păt răsturnat, O masă considerabilă de metal şi 
zidărie, uimitor de asemănătoare cu turnul oro- 
logiului din scuarul pieței, se prăvăli lîngă el. 
ricoşă, îi trecu peste cap şi se sfărimă, împroşcînid 
în toate părţile pietre, cărămizi şi zidărie, de 
parcă ar fi explodat o bombă. O vacă fu proiec- 
tată pe unul dintre blocurile mai mari şi zdrobită 
ca un ou. Bubui un tunet faţă de care cele mai 
violente zgomote auzite vreodată îi păreau ca 
fișiitul tärînei cînd cade. Lunetul fu urmat de un 
şir de trosnete din ce în ce mai slabe. Un vînt 
intens mugea pe pămînt şi-n ceruri, încît de-abia 
putu să ridice capul şi să privească. Un timp fu 
prea speriat și buimăcit pentru a putea măcar 
să-şi dea seama unde era şi ce se întîmplase. 
Prima sa mişcare fu să-şi pipăie capul şi să se 
asigure că părul său ciululit îi mai aparţinea 
încă. 

— Doamne |! gifii domnul Fotheringay, de-abia 
putînd să vorbească din cauza furtunii. Am scă- 
pat ca prin urechile acului! Ce o fi sărit din 
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țîțîni ? Cu o clipă inainte era o noapte senină şi 
acum, tunete şi furtună! Maydis m-a îndemnat 
la una ca asta! Ce furtună! Trebuie să încetez 
cu prostiile, altfel mi se va întîmpla cu siguranță 
un accident nemaipomenit !.. 

Unde o fi Maydig ? Ce talmeş-balmeş e peste 
tot | 

Se uită în jur, atit cît îi permitea filfîiiul 
tachetei. Aspectul lucrurilor era într-adevăr 
foarte neobişnuit. 

— În orice caz cerul este normal, spuse domnul 
Fotheringay. Şi cam asta e tot ce este normal. Dar 
chiar şi acolo parcă se apropie o furtună înspăi- 
mîntătoare. Luna a rămas totuşi deasupra capu- 
lui. Exact cum era adineauri. E lumină ca la 
amiază. În ceea ce priveşte însă restul... Unde o 
fi satul ?! Unde o fi...:.unde or fi toate? Si de ce 
oare s-o fi dezlănţuit vijelia asta ? Doar eu n-am 
ordonat să bată vintul! 

Domnul Fotheringay se luptă in zadar să se 
ridice în picioare, abia reuşi să stea în patru 
labe, tinîndu-se bine. Cu cozile jachetei filfiin- 
cu-i deasupra capului, privi în direcția opusă vin- 
tului lumea luminată de lună. 

— S-a întîmplat ceva foarte serios, spuse dom- 
nul Fotheringay. Numai cerul ştie ce o fi. 

Oriunde privea prin norul de praf care gonea 
în faţa uraganului, nu vedea nimic altceva în 

strălucirea orbitoare decît mase rostogolite de 
pămînt și grămezi de ruini. Nu mai erau nici co- 
paci, nici case, nici o formă binecunoscută ; era 
numai un haos pustiu care dispărea în cele din 
urmă în întuneric. Peste acest haos se înverşunau 
vîrtejurile şi volburile, fulgerele şi tunetele unei 
furtuni ce se întețea cu rapiditate. Lîngă el, 
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lumina lividă, era ceva care putuse fi odată un 
ulm, o grămadă de așchii, rămăşiţele trunchiului 
şi crengilor sfărîmate în bucăţi, iar mai departe, 
din ruinile îngrămădite se ridica o masă de tra- 
verse de fier răsucite. Fără nici o îndoială, via- 
ductul. 

Înţelegeţi, cînd domnul Fotheringay oprise ro- 
taţia globului pămîntesc nu prevăzuse ce se va 
întîmpla cu mărunţișurile care se află pe supra- 
faţa pămîntului. Și Pămiîntul se roteşte atît de 
repede, încît un punct de pe suprafața sa la 
ecuator se mişcă cu o viteză de peste o mie de 
mile pe oră, iar la latitudinile noastre, cu o 
viteză mai mare decit jumătate din această vi- 
teză. Aşa că satul, domnul Maydig şi domnul 
Fotheringay şi tot restul fuseseră proiectaţi vio- 
lent înainte cu aproape nouă mile pe secundă, 
adică cu o viteză mult mai mare decît dacă ar fi 
tîşnit dintr-un tun. Şi fiecare fiinţă omenească, 
fiecare vieţuitoare, fiecare casă şi fiecare copac 
— toată lumea aşa cum o cunoaştem noi, fusese 
aruncată înainte cu aceeaşi viteză uriaşă, zdro- 
bită şi complet distrusă. Asta era tot. 

Desigur, domnul Fotheringay n-a înțeles pe 
deplin ce se întîmplă, dar şi-a dat seama că mi- 
racolul său avusese urmări îngrozitoare şi-l cu- 
prinse o aversiune puternică faţă de miracole. 
Rămăsese acum în întuneric, căci norii acoperi- 
seră cerul şi luna nu se mai vedea de loc. Prin 
văzduh grindina biciuită de vînt plăsmuia fan- 
tome care se zbăteau în chinuri. Mugetul puter- 
nic al vîntului şi al apelor umplea pămîntul și 
cerul. Privind atent pe sub palmă în direcția 
vîntului, prin praf și măzăriche, zări la lumina 
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fulgerelor un perete enorm de apă năvălind 
spre el. 

— Maydig ! ţipă domnul Fotheringay cu voce 
slabă în mijlocul acestei dezlănțuiri a elemente- 
lor naturii. Vino aici, Mavydig 

Opreşte-te | strigă Că Fotheringay către 
apa care înainta. Oh, pentru numele cerului, 
opreşte-te |! 

umai o clipă ! spuse domnul Fotheringay ful- 
gerelor şi tunetului. Opriţi-vă numai o clipă, 
să-mi adun gîndurile... Şi acum ce trebuie să fac? 
se întrebă el. Ce trebuie să fac ? Doamne ! De-ar 
fi Maydig lingă mine! 

Am găsit! exclamă domnul Fotheringay. Şi să 
dea dumnezeu să iasă bine de data aceasta. 

Rămase în patru labe, aplecîndu- -se împotriva 
vîntului, cît se poate de hotărît să repare totul. 

Aşa ! făcu el. Fie ca nimic din ceea ce voi po- 
runci să nu se întîmple pînă cînd nu voi spune 
„gata !“... dumnezeule! De m-aş fi gîndit la asta 
înainte | 

Ridică vocea sa slabă împotriva vîrtejului de 
vînt, strigînd din ce în ce mai tare, în dorința 
zadarnică de a se auzi vorbind. 

— Ascultă ! aşa! Atenţie la ceea ce am spus 
chiar acum. În primul rînd, după ce se va înde- 
plini tot ce am spus, fie ca să-mi pierd puterea 
mea miraculoasă, fie ca voinţa mea să devină ca 
voinţa celorlalți şi ca toate miracolele acestea 
primejdioase să înceteze. Nu-mi plac. Mai bine nu 
le-aş fi făptuit. Ajunge! Asta-i primul lucru. Şi 
al doilea, fie ca să fiu din nou exact cum eram 
înainte de începutul miracolelor ; fie ca totul 
fie întocmai cum era înainte de întîmplarea cu 
lampa aceea afurisită. Este o sarcină grea, dar 
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ultima. S-a înțeles ? Fără minuni, totul aşa cum 
era înainte ; iar eu să mă găsesc la „Dragonul 
cel lung“ cu o clipă înainte de a-mi bea litra. 
Aşa! Da. 

Îşi înfipse degetele în ţărină, închise ochii şi 
strigă „Gata !“ 

O linişte perfectă cuprinse totul. Îşi dădu seama 
că stătea în picioare. 

— Asta o spui dumneata ! se auzi o voce. 

Deschise ochii. Era în cîrciuma „Dragonul cel 
lung“ şi discuta în contradictoriu despre “miracole 
cu Toddy Beamish. Avu pentru un moment sen- 
zatia că uitase un lucru imwortant, dar şi aceasta 
dispăru imediat. Înţelegeţi că, în afară de pierde- 
rea puterilor sale miraculoase, totul era din nou 
aşa cum fusese. Și mintea şi memoria îi erau acum 
întocmai cum fuseseră în momentul cînd a început 
întreaga poveste. Aşa că nu ştia şi nu ştie nici 
pînă în ziua de azi nimic din toate cele povestile. 
Printre alte lucruri, desigur, continuă încă să nu 
creadă în miracole. 

— Îți spun — afirma el — că este imposibil să 
se întîmple miracole propriu-zise, orice ai sus- 
ține. Și sint gata să ţi-o dovedesc pînă la capăt. 

— Asta crezi dumneata ! spuse Toddy Beamish. 
Dovedeşte-o dacă poţi. 

— Ascultă, domnule Beamish, răspunse domnul 
Fotheringay. Să fim lămuriţi. Un miracol este 
ceva împotriva legilor naturii, realizat prin pu- 
terea voinţei... 


MOȘTENIREA PIERDUTA 


— Unchiul meu — spuse omul cu ochiul de 
sticlă — era ceea ce s-ar putea numi un hemi- 
semi-demi milionar. Avea aproape o sută douăzeci 
de mii de lire. Chiar aşa, şi mi-a lăsat mie toată 
averea. 

Privirile îmi căzură pe mîneca lustruită a hai- 
nei, apoi îmi lunecară spre gulerul destrămat. 

— Pînă la ultimul peni, spuse omul cu ochiul 
de sticlă şi mă privi oarecum jignit cu ochiul 
său veritabil. 

— Nu mi-a picat niciodată un astfel de chilipir, 
i-am răspuns, străduindu-mă să vorbesc cu invidie 
şi să-l împac. 

— Chiar şi o moştenire nu este totdeauna o 
binecuvîntare, observă el oftînd şi, cu un aer de 
resemnare filozofică, îşi introduse în halbă pen- 
tru un timp nasul roșu şi mustaţa sirmoasă. 

— Poate că nu, am răspuns, 

— Ştiţi, era scriitor, şi a scris o mulţime de 
cărţi. 

— Aşa |! ` 

— De aici a pornit toată încurcătura. 

Mă privi ţintă cu ochiul cel adevărat, ca să 
vadă dacă am înţeles ce voia să spună, apoi îşi 
intoarse puţin faţa şi scoase o scobitoare. 
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— Să vedeţi ce s-a întîmplat, continuă după o 
pauză, plescăind. Era unchiul meu, unchiul meu 
după mamă. Și avea — cum să zic? — avea slă- 
biciunea de a scrie literatură educativă. Dar slà- 
biciune este prea puțin spus — era maniac în 
toată puterea cuvintului. La început a lucrat ca 
bibliotecar la o şcoală tehnică, dar de îndată ce 
a pus mîna pe bani, şi-a dat curs ambiţiei. E ceva 
extraordinar, cu totul de neînțeles pentru mine. 
Auzi, un om de treizeci şi șapte de ani să se vadă 
deodată cu o grămadă de bani şi să nu chefuiască 
şi el măcar o zi. Apoi, era de aşteptat să se îm- 
brace ceva mai bine — să-şi facă, să zicem, cîteva 
perechi de pantaloni la un'eroitor din West End ; 
dar nici pomeneală de așa ceva. Nu o să credeţi, 
dar cînd a murit n-avea nici măcar un ceas de 
aur. E păcat ca astfel de oameni să aibă bani. 
Tot ce a făcut a fost să ia o casă, să-şi aducă 
aproape cinci tone de cărţi, cerneală şi hîrtie şi 
să se apuce în grabă de scris literatură educa- 
tivă. E de neînțeles. Totuşi așa a făcut. Banii i-au 
venit pe neaşteptate, destul de ciudat, de la un 
unchi al său după mamă, cînd avea treizeci şi 
şapte de ani. Din întîmplare, mama mea era sin- 
gura sa rudă pe lume, în afară de un văr deal 
doilea. lar eu eram singurul ei fiu. Înţelegeţi cum 
stau lucrurile ? Vărul de al doilea avea şi el un 
fiu, dar l-a adus să-l vadă pe bătrîn prea de- 
vreme. Era un băiețaş cam prost crescut şi de 
îndată ce l-a zărit pe unchiul meu a început să 
strige cît îl ţinea gura: „Goniţi-l de aici! Go- 
niţi-l de aici !“, pierzînd bineînţeles orice şansă. 
Vă închipuiţi cà pentru mine totul a mers ca pe 
roate. Mama mea fiind o femeie înţeleapiă şi gri- 
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julie, plănuise totul în mintea ei cu mult înaintea 
unchiului. 

Unchiul era, după cum îmi amintesc, un om 
tare ciudat. De aceea nu este de mirare că l-a 
speriat pe copil. Avea părul ca cel al păpuşilor 
japoneze din comerţ, negru, lins şi aspru, dar nu- 
mai în jurul capului, căci creştetul î îi era pleşuv, 
faţa albicioasă şi ochi cenuşii, mari şi întunecaţi 
pe care îi rotea neîncetat în spatele ochelarilor. 
Obişnuia să dea o mare importanţă îmbrăcăminții 
şi purta întotdeauna un pardesiu care fîlffia şi o 
pălărie moale, cu boruri largi, de o mărime cu 
totul neobişnuită. Vă pot: spune că arăta ca un 
cerșetor suspect. În casă purta de regulă un ha- 
lat murdar de flanelă roşie şi o tichie neagră. 
Tichia aceea neagră îl făcea să semene cu por- 
tretele a tot felul de oameni celebri. Şi cînd îl 
căutai, se muta unchiul acesta al meu, posesorul 
unui fotoliu care-i aparținuse lui Savage Landor!, 
a două mese de scris, una a lui Carlyle ? şi cea- 
laltă a lui Shelley *, după cum spusese negusto- 
rul, şi a celei mai bogate biblioteci de documen- 
tare, portabile, din Anglia, după cum spunea el. 
Îsi tîra calabalicul cînd într-o casă din Down, în 
apropierea fostei locuințe a lui Darwin 4, cînd la 
Reigate, în apropierea celei a lui Meredith 5, 
cînd la Haslemere, departe, ca să se întoarcă pe 
unde a mai fost, în Chelsea şi după scurt timp să 
se dorească tocmai sus, la Hempstead. Îşi dădea 


1 Savage Landor (1775—1864), scriitor englez minor (n.r.). 

2 Thomas Carlyle (1795—1881), scriitor idealist englez (n.r.). 

3 Percy Bysshe Shelley (1792—1822), poet englez, romantic revolu- 
tionar. (n.r.). 

4 Charles Darwin (1809—1882), celebru naturalist englez, întemeie- 
torul biologiei materialiste (n.r.). 

6 George Meredith (1838—1909), romancier englez psihologizant (n.r.). 
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seama că în gospodăria sa ceva nu era în ordine, 
dar niciodată nu şi-a dat seama că în mintea lui 
ceva nu merge cum trebuie. Totdeauna se plinvea 
de aer, de apă, de altitudine sau de mai ştiu eu 

Era absurd. „Ambianţa are mare importanță 
— obişnuia să spună şi se uita la tine ţintă, atît 
de sever, de parcă te-ar îi suspectat că îţi stăpi- 
neşti un zîmbet ironic. Ambianţa e decisivă pen- 
tru o fire sensibilă ca a mea.‘ 

Cum îl chema ? Numele lui o să vă fie cu totul 
necunoscut, chiar dacă vi-l spun. N-a scris nimic 
care să fi fost citit vreodată de cineva, nimic. 
Nimeni n-ar fi putut să-i citească galimatiile. 
Spunea că doreste să fie un mare învățător, dar 
nici măcar nu știa ce voia să înveţe pe alţii. Aşa 
că flecărea numai în general despre Adevăr şi 
Virtute, despre Spiritul Istoriei ŞI asa mai departe. 
A scris și publicat pe socoteala sa carte după 

carte. Ştiţi, de fapt nu era întreg la minte : şi să- l 
fi auzit cum se dădea la critici, nu pentru că l-ar 
fi criticat, luați seama, i-ar fi plăcut asta, ci pen- 
iru că nu-i dădeau nici o atenție. „De ce au ne- 
voie popoarele ?“, întreba retoric, întinzîndu-şi 
laba îmbätrînită şi negricioasă. „Ei bine, de în- 
väțāmînt, de îndrumare! Oamenii se rătăcesc 
ca oile fără păstor, pe dealuri. lată, în lume dom- 
neste spiritul nepotolit al discordiei, în ţară, peste 
tot, nihilism, vivisecţie, vaccinare, beţie, penurie, 
mizerie, capitalul acaparant ! Vezi norii, Ted? 
— (Aşa mă cheamă pe mine). — Vezi norii îngră- 
mădindu-se asupra țării ? 

Apoi se repezea la mine cu degetul întins, cu 
ochii înflăcăraţi şi cu tichia pieziş şi îmi şoptea : 
„Dar eu veghez ! Ce doresc? Să învăţ popoa- 
rele. Popoarele ! Ted, o spun cu toată modestia, 
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aş putea s-o fac. Le-aș conduce; dar ce vorbesc 
eu | le voi conduce către un port sigur, în ţara 
Dreptăţii, în care va curge lapte şi miere.“ 
Continua în felul acesta, bătea cîmpii, delira 
despre popoare, virtute şi aşa mai departe. lrăn- 
căneala lui era un amesiec de aluzii biblice și 
aiureli. De la paisprezece ani pînă la douăzeci şi 
trei, cînd mai puteam încă să-mi îmbogăţese 
mintea, o dată sau de două ori pe săptămînă mama 
mă spăla, îmi peria frumos părul, cu cărare la 
mijloc (cel puţin în primii ani) şi mă ducea să-l 
ascult pe bătrînul lunatic trăncănind despre lu- 
cruri pe care le citise în ziarele de dimineaţă şi 
străduindu-se, pe cît putea, să-l imite pe Carlyle. 
Eu sedeam, conform instrucţiunilor, cu un aer 
inteligent şi amabil şi mă prefăceam că diger to- 
tul. Mai tîrziu am început să mă duc din propria 
mea  inițialivă, pentru moştenire. Fram singura 
persoană care venea să-l vadă. Cred că scria fie- 
cărui om care stirnise cel mai mic zgomot în ju- 
rul său, trimițîndu-i un exemplar sau mai multe 
din cărţile sale şi invitîndu-l să vină să discute 
cu el despre națiuni ; dar jumătate dintre aceştia 
nu răspundeau şi nimeni n-a venit vreodată. Cînd 
servitoarea îți dădea drumul în casă lare era 
şireată fata asta — vedeai în hol oră mezi de scri- 
sori aşteptind să fie expediate, adresate printu- 
lui Bismarck, preşedintelui Statelor Unite şi altor 
persoane asemănătoare. Şi după ce urcai scara şi 


străbăteai coridorul plin de păianjeni — mena- 
tera bea straşnic şi coridoarele erau totdeauna 
pline de păianjeni — îl găseai înconjurat de 


cărţi răspîndite pe jos în toată camera, cu gră- 
mezi de hirtii rupte pe podea, cu telegrame şi 
ziare răvăşite în jur, cu cesti goale de “cafea şi 
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bucăţi de piine prăjită pe jumătate mîncate, pe 
birou, pe cămin. Sedea cu spatele, gheboşat, şi 
părul îi ieşea tepos dintre gulerul halatului Şi 
marginea tichiei. 

„Un moment ! Obișnuia să spună peste umăr. 
Un moment ! Un mot juste !, ştii Led ; le mot juste. 
Gîndire justă,. just exprimată. Aaah ! conexitate. 
Şi acum, Ted — spunea răsucindu-se în fotoiiul 
său de lucru — ce mai face Tînăra Anglie ?* — 
Acesta era numele prostesc pe care mi- I iSdea. 

Ei, ăsta era unchiul meu şi aşa vorbea, cel 
puţin cu mine. Cu alții părea puțin timid. Dar 
nu se mărginea numai să-mi vorbească, ci îmi 
dăruia cărțile sale, niște cărţi de cite şase sute 
de pagini, cu titluri ţipătoare, ca: „,Strigătele 
obștei“, „Un Goliat al bigotismului“, „Strecură- 
toarea grelelor încercări” şi aşa mai departe. 
Toate foarte bătăioase şi nici una dintre ele ori- 
sinală. Penultima dată cînd l-am văzut mi-a dat 
o carte. Chiar şi atunci se simţea rău, îi tremura 
mina şi era abătut. Am observat, pentru că, fi- 
reste, urmăream aceste mici simptome. 

„Ultima mea carte, Ted, spuse el. Ultima mea 
carte, băiete, ultimul meu apel adresat națiuni- 
lor surde şi împietrite !“ — Și să mor dacă nu i 
s-a rostogolit o lacrimă pe obrazul veşted, îngăl- 
benit. Plingea în toată regula, pentru că era atît 
de aproape de sfîrşit şi nu făcuse nimic altceva 
decît să scrie vreo cincizeci şi trei de cărţi fără 
nici o valoare. „Uneori m-am gîndit, led...“ Se 
opri o clipă, apoi continuă: „Poate că am fost 
cam pripit şi prea minios pe generaţia aceasta 
îndărătnică. Poate că ar fi trebuit mai multă gen- 


! Un cuvînt potrivit. (Fr.) (a.r.). 
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tileţe şi o lumină mai puţin orbitoare. M-am giîn- 
dit uneori că aş fi putut-o pune în mişcare. Dar 
am făcut tot ce mi-a stat în putinţă, Ted.“ 

Şi apoi, pentru prima şi ultima dată în viaţă, 
şi-a recunoscut, într-o izbucnire, falimentul. Asta 
dovedea că era într-adevăr bolnav. Păru să se 
oîndească un minut, după aceea vorbi încet, cu 
voce scăzută, normal şi serios, cum sînt eu acuma. 

„Am fost un nebun, Ted, spuse el. Am fluturat 
toată viaţa nişte absurdităţi. Numai cel care ci- 
teşte în inima omului știe ce m-a împins la aceasta, 
poate nu a fost altceva decît vanitatea. Eu nu 
ştiu, Ted. Dar el, el ştie şi chiar dacă am acţionat 
nebunește şi din vanitate, în inima mea, în inima 
mea... | 

Chiar aşa a vorbit, repetîndu-se, apoi s-a oprit 
brusc şi mi-a dat cartea, tremurînd. În ochi îi re- 
veni vechea strălucire. Îmi amintesc totul destul 
de bine, peniru că am repetat şi jucat scena 
aceasta bătrinei mele mame cînd am ajuns acasă. 
pentru a o inveseli puţin. 

„la cartea asta şi citeşte-o, spuse el. Este ultimul 

meu cuvint, cu adevărat ultimul meu cuvint. 
Ţi-am lăsat ție, Ted, toată averea mea și fie ca 
tu s-o întrebuinţezi mai bine decît mine.“ Apoi 
fu apucat de un acces de tuse. 
„ Îmi amintesc foarte bine şi scena aceasta, şi 
cum m-am dus acasă sărind în sus de bucurie, şi 
ce 's-a întîmplat data următoare cînd l-am vizitat 
şi l-am găsit în pat. Menajera era la parter, beată, 
și înainte de a intra la el am glumit cu servitoa- 
rea pe culoar, ca orice tînăr. Unchiul meu slăbise 
mult. Dar chiar şi în starea aceasta vanitatea nu-l 
părăsise. 

— Ai citit-o ? 
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— N-am lăsat-o din mînă toată noaptea. i-am 
spus la ureche, ca să-l înveselesc. Este ultima... 
— apoi amintindu- -mi deodată un vers — dar cea 
mai curajoasă, cea mai nobilă. 

Zimbi puţin şi încercă să-mi strîneă mîinile, ca 
o femeie, dar renunţă și rămase nemișcat. 

— Cea mai curajoasă și mai nobilă, am repetat, 
văzînd că i-a plăcut. Dar n-a răspuns. Auzii fata 
chicotind după ușă, căci din cînd în cînd, stiti, mai 
rideam cîte puţin împreună de purtările lui. Í- am 
privit faţa. Tinea ochii închişi şi arăta de parc: 
i-ar fi dat cineva un pumn în nas. Continua to- 
tuşi să zîmbească. Ce straniu ! Cînd te gîndesti. 
zăcea mort, cu zîmbetul succesului pe faţă. Un 
om care-şi ratase complet viaţa. 

Acesta a fost sfîrşitul unchiului meu. Vă puteti 
închipui că mama şi cu mine am avul grijă să 
aibă o înmormîntare cum se cuvine. După aceea, 
desigur. a început vînătoarea după testament. 
Mai întîi am căutat decent şi respectuos. dar către 
seară ajunsesem să sfîşiem scaunele. să spargem 
panelele si să sondăm pereții. Ceilalţi puteau să 
sosească dintr-o clipă într-alta. Am întrebat-o pe 
menajeră şi am descoperit că de fapt a fost mar- 
toră cu mai puţin de o lună înainte la alcătuirea 
unui testament, scris pe o jumătate de coală de 
hîrtie obişnuită de corespondenţă, foarte scurt. 
spunea ea. Celălalt martor a fost grădinarul. Si 
el a confirmat cuvînt cu cuvint cele spuse de 
menajeră. Dar să mor dacă am găsil testamentul 
acela sau vreun altul. Mama a spus niște lucruri 
care trebuie să-l fi tăcut să se învîrtească în mor- 
mînt. În cele din urmă un avocat din Reigate a 
scos la iveală un testament făcut cu ani în urmă. 
în timpul unei certe temporare cu mama mea. Să 
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mă ia dracul, dar acesta era singurul testament 
găsit undeva. Prin el lăsa toată averea, pînă la 
ultimul peni, băieţaşului acela cu „Goniţi-l de 
aici !“ al vărului său de-al doilea — unul care 
n-a fost nevoit să-i suporte discursurile nici mă- 
car o după-amiază din viaţa sa. 

Omul cu ochiul de sticlă se opri. 

— Parcă spuneai..., începui. 

— Puţină răbdare, spuse omul cu ochiul de 
sticlă. Eu a trebuit să aştept sfîrşitul istoriei pînă 
în dimineața aceasta chiar şi eram cu mult mai 
interesat decît dumneavoastră, vă rog să mă 
credeţi. Aşteptaţi şi dumneavoastră puţin. S-a 
executat testameniul, mama băiatului a pus mina 
pe moştenire, iar el, de cum a împlinit douăzeci 
si unu de ani, a şi început s-o toace. Şi vă asigur 
că s-a priceput de minune! A jucat la curse, a 
băut, a ajuns şi prin ziare pentru diferite chesti- 
uni. Vă spun. mă apucă un tremur cînd mă gin- 
desc cum a petrecut. A tocat-o pînă la ultimul 
peni înainte de a împlini treizeci de ani, şi ulti- 
mul lucru pe care l-am auzit despre el este că a 
lost în închisoarea datornicilor ! Acum trei ani. 

Ei bine, desigur că am trecut printr-o perioadă 
orea, căci, după cum vedeţi, singura meserie pe 
care o cunosteam era să cerşesc moşteniri. Ca să 
spun aşa, toate planurile mele urmau să fie înfăp- 
tuite după moartea bătrînului. De atunci am 
avut parte şi de bune şi de rele. Chiar acum trec 
printr-o perioadă de criză. Să vă spun sincer, am 
nevoie de ajutor. Tocmai răscoleam prin cameră 
să găsesc ceva de vindut, pentru a putea face 
fată necesităţilor imediate, si volumele acelea, pe 
care nimeni nu le-ar fi cumpărat nici măcar ca 
să înfăşoare unt în ele, m-au enervat. Îi promi- 
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sesem să nu mă despart de ele şi niciodată nu 
mi-am ținut o promisiune cu mai multă uşurinţă. 
Cînd le-am tras un picior, au zburat pînă în 
partea cealaltă a camerei. Unul dintre ele s-a rotit 
prin aer, şi ce credeţi că a căzut din e! fluturînd? 
Nici nu vă puteţi închipui. Testamentul! Mi-l 
dăduse el însuși, punîndu-l în volumul acela, ul- 
timul dintre toate. 

Îşi încrucişă braţele, le propti pe masă şi se 
uită trist cu ochiul său sănătos la halba goală. 
Apoi clătină încet din cap şi spuse domol: 

— Niciodată n-am deschis cartea, cu atît mai 
puţin să tai vreo pagină |! — Mă privi rizînd amar, 
spre a-mi cîştiga simpatia. — Închipuiți-vă, să-l 
ascundă acolo ! În altă parte nu putea ? 

Începu să pescuiască absent cu degetul. o muscă 
moartă. 

— lată un exemplu de vanitate a autorilor, 
spuse mai tîrziu, privindu-mă. Nu-i vorba de 
vreun şiretlic din partea sa. A fost cu totul de 
bună-credinţă. Crezuse într-adevăr că mă voi 
duce acasă să citesc de la un capăt la altul afu- 
risita aceea de carte. Dar întîmplarea aceasta 
dovedește. nu-i aşa ? — ochiul său cobori spre 
halbă din nou — dovedeşte că noi, biete fiinţe 
omenești, nu reuşim să ne înţelegem unul pe altul. 

Era imposibil să nu deslusești setea elocventă 
care i se citea în ochi. Acceptă cu o surpriză prost 
simulată să-i ofer o halbă. Îmi spuse cu obișnuita 
formulă atît de subtilă, că n-are nimic împotrivă. 


IN ABIS 


Locotenentul stătea în faţa sferei de oţel şi 
mesteca între dinţi o aşchie de pin. 

— Ce crezi despre asta, Steevens ? întrebă el. 

— Mă rog, e o idee, spuse Steevens cu tonul 
unuia care îşi rezervă părerea. 

— Cred că se va turti complet, insistă locote- 
nentul. 

— Se pare că a calculat destul de exact, re- 
marcă Steevens pe acelaşi ton reţinut. 

— Dar gindeşte-te la ce presiune vor fi supuse, 
nu se dădu bătut locotenentul. La suprafaţa apei 
presiunea este de paisprezece livre! pe inci? 
pătrat, iar cu treizeci de picioare mai jos este 
dublă ; la şaizeci, triplă ; la nouăzeci, de patru 
ori mai mare ; la nouă sute, de patruzeci de ori; 
la cinci mii trei sute de picioare? — aşadar la o 
milă — presiunea este de două sute patruzeci de 
ori patrusprezece livre ; adică, să vedem — trei- 
zeci de chintale 4 — o tonă şi jumătate, Steevens; 
o tonă şi [jumătate pe inci pătrat. lar oceanul, 


1 O livră = 0,373 kg. 

2 Un inci = 2,54 cm. 

* Um picior = 0,3048 m. 

4 Un chintal englezesc = 50,8 kg. 


117 


acolo unde se va scufunda, are cinci mile adin- 
cime. Adică şapte tone şi jumătate... 

— Pare foarte mult — spuse Steevens — totuşi 
sfera este din oţel extrem de gros. 

Locotenentul nu răspunse, dar începu din nou 
să mestece între dinţi așchia de pin. Obiectul 
discuţiei lor era o sferă uriaşă de oţel, cu dia- 
metrul exterior de aproape nouă picioare. Arăta 
ca phiuleaua unui tun gigantic. Era fixată cu 
srijă într-un eşalodaj monstruos, construit în 
corpul vasului, iar grinzile uriașe cu care tre- 
buia să fie aruncată în curînd peste bord dădeau 
pupei vaporului un aspect care, din portul Lon- 
drei pînă la Tropicul Capricornului. stîrnise cu- 
riozitatea oricărui marinar cumsecade. În două 
locuri, unul deasupra celuilalt, oţelul era înlocuit 
prin cîte o fereastră circulară de sticlă colosal 
de groasă, iar una dintre ele, montată într-o ramă 
de oţel foarte solidă, era acum înşurubată numai 
parţial. Amîndoi văzuseră interiorul acestei sfere 
pentru prima dată în dimineaţa aceea. Era capi- 
tonată bine cu perne pneumatice şi avea cufun- 
date adînc printre ele nişte butoane mici, prin 
care se putea pune în funcţiune mecanismul sim- 
plu al aparatului. Totul era capitonat cu grijă, 
chiar şi aparatul Myers, care trebuia să absoarbă 
acidul carbonic şi să furnizeze oxigenul necesar 
omului, după ce acesta se va strecura prin des- 
chizătura de sticlă şi va fi închis înăuntru. Fra 
capitonat cu atîta grijă, încît, chiar dacă ghiu- 
leaua aceasta ar fi fost aruncată cu tunul, omul 
dinăuntru s-ar fi aflat în perfectă siguranță. Și 
trebuia să fie aşa, căci în curînd un om urma să 
se tiîrască prin deschizătură înăuntru, să fie în- 
chis ermetic, aruncat peste bord şi coborit în 
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adincuri, tot mai adinc, tot mai adînc, pînă la 
cinci mile, întocmai cum spusese locotenentul. 
Sfera îi stăpinea tiranic imaginaţia ; la popotă 
devenise plictisitor ; un noroc neaşteptat i-l adu- 
sese însă pe Steevens, de curind îmbarcat, cu 
care să discute iar şi iar despre acelaşi lucru. 

— Părerea mea — spuse locotenentul — este 
că la o astfel de presiune geamul se va încovoia 
înăuntru, se va bomba şi se va sparge în bucăţi. 
Daubree, supunînd la presiuni mari bucăţi de 
stîncă, le-a făcut să curgă ca apa. [ine minte cu- 
vintele mele. 

— Şi dacă se va sparge geamul — întrebă Ste- 
evens — ce se va întîmpla ? 

— Apa va năvăli ca un torent de fier. Aţi fost 
vreodată atins de un jet direct de apă aruncat 
cu mare presiune ? Va lovi tot atît de puternic 
ca un glonte. îl va zdrobi, îl va turti, îi va slişia 
gitul şi plăminii ; îi va străpunge urechile. 

— Ce imaginaţie bogată aveți! protestă Ste- 
evens, care își reprezenta limpede întregul tablou. 

— Este o simplă expunere a inevitabilului, răs- 
punse locotenentul. 

— Dar sfera ? 

— Va produce numai citeva băşicuţe şi se va 
aseza confortabil pentru vecie în nămolul şi lutul 
de pe fund, cu bietul Elstead întins peste pernele 
sale strivite ca untul pe pîine. 

Repetă această propoziţiune ca şi cînd i-ar fi 
plăcut foarte mult. 

— Ca untul pe piine, spuse el. 

— Vă uitaţi la jucăria mea ? se auzi o voce şi 
îndată îl zăriră pe Elstead în spatele lor, îmbră- 

cat în alb, ca scos din cutie, cu o ţigară în gură 
şi zîmbind din umbra borului larg al pălăriei 
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sale. Ce este cu pîinea şi untul, Weybridge ? 
Bombăni, ca de obicei, împotriva soldei prea mici 
a ofițerilor de marină ? Nu a mai rămas decit o 
zi înainte de a începe imersiunea. Astăzi trebuie 
să fim gata cu parimele. Cerul acesta limpede şi 
marea linişiită sînt tocmai potrivite pentru a co- 
hori în mare o duzină de tone de plumb şi fier, 
nu este aşa ? 

— Pentru dumneavoastră aceasta n-are prea 
mare importanţă, spuse Weybridge. 

— Nu. La adîncimea de șaptezeci sau optzeci 
de picioare, unde voi ajunge în vreo douăspre- 
zece secunde, nu se mai mișcă nici o particulă, 
chiar dacă vîntul urlă cu violență deasupra şi 
apa se ridică pînă în nori. Nu, acolo Jos... 

Se îndreptă spre coasta vasului Şi ceilalţi îl 
urmară. Toți trei se aplecară peste bord, spriji- 
nindu-se în coate şi se uitară ţintă în jos, la apa 
galben-verzuie. 

— E liniște, spuse Elstead. terminîndu-şi gîndul. 

-9 Sinteţi absolut sigur că mecanismul acela de 
ceasornicărie va funcționa ? întrebă Weybridge 
numaidecit. 

— A funcționat de treizeci şi cinci de ori, spuse 
Elstead. Trebuie să funcţioneze. 

— Dar dacă nu funcţionează ? 

— De ce să nu funcționeze ? 

— Eu n-as cobori în drăcia asta, nici peniru 
douăzeci de mii de lire, spuse Weybridge. 

— Sinteţi un om glumet, observă Elstead şi 
scuipă amabil în jos în pini nl unei băşici. 

— Încă nu înjeleg cum aveţi de gînd să faceți 
să funcţioneze aparatul, spuse Steevens. 

— În primul rînd, voi fi închis ermetic în in- 
teriorul sferei — explică Elstead — iar după ce 
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voi stinge şi aprinde de trei ori lumina pentru 
a semnaliza că totul e în regulă, voi fi aruncat 
peste bord cu macaraua, împreună cu greutăţile 
acelea mari de plumb. Greuiatea de plumb de 
deasupra are un tambur pe care este înfășurată 
o funie solidă de o sută de stînjeni marini !, care 
constituie singura legătură dintre balast şi sferă, 
în afară de parimele care vor fi tăiate cînd se va 
lansa sfera. Am preferat să utilizăm funie şi nu 
un cablu de sîrmă, pentru că este mai uşor de 
tăiat şi mai Îlotabilă — condiţii necesare, după 
cum veţi vedea. 

lată, fiecare dintre aceste greutăţi de plumb 
ere o gaură prin care va fi virită o vergea de 
fier din care va rămîne în afară, în partea infe- 
rioară, o porţiune lungă de şase picioare. Cind 
vergeaua este lovită de dedesupt, împinge o pîr- 
ghie şi pune în mişcare un mecanism de ceasor- 
nicărie situat lingă cilindrul pe care este înfă- 
şurată funia. 

Așa. Întregul aparat este coborit încet în apă 
şi cablurile sînt tăiate. Sfera pluteşte, căci fiind 
umplută numai cu aer, este mai ușoară decît 
apa, dar greutăţile cad direct spre fund şi funia 
se desfăşoară complet. După ce funia se va des- 
făşura în întregime, sfera se va cufunda de ase- 
menea, trasă în jos de funie. 

— Dar de ce este nevoie de funie? întrebă 
Steevens. De ce să nu se fixeze greutăţile direct 
de sferă ? 

— Din cauza ciocnirii cu fundul. Întregul apa- 
rat va cădea mărindu-şi viteza, milă cu milă, 
ajungînd în cele din urmă la o viteză uriaşă. 
Dacă nu ar fi funia aceea, s-ar sparge în bu- 
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! Un siînjen marin = 1,82 m. 
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căţi, lovindu-se de fund. Cînd se vor izbi însă 
greutăţile de fund, intră deîndată în joc flotabi- 
litatea sferei, care va continua să se cufunde din 
ce în ce mai încet. În cele din urmă se va opri şi 
va începe să se ridice din nou în sus. 

În momentul acesta intră în acţiune mecanis- 
mul de cearsornicărie. Cînd greutăţile se vor 
izbi de fund, vergeaua va îi împinsă în sus, va 
lovi mecanismul de ceasornicărie şi funia se va 
înfăşura din nou pe mosor. Voi fi tras în jos, pe 
fundul mării. Acolo voi rămîne o jumătate de 
oră cu lumina electrică aprinsă, privind în jurul 
meu. Apoi mecanismul de ceasornicărie va de- 
clanşa un cuțit cu arc, funia va fi tăiată şi mă 
voi ridica din nou la suprafaţă ca o băşică de gaz 
în sifon. Însăşi funia va ajuta plutirea. 

— Și dacă din întîmplare vă veţi ciocni cu un 
vapor ? întrebă Weybridge. 

— Mă voi ridica cu o astfel de viteză, încît 
l-aş străbate ca o ghiulea de tun, spuse Elstead. 
Nu trebuie să fiţi îngrijorat de asta. 

— Dar dacă vreun crustaceu sprinten se va 
strecura în mecanismul de ceasornic... 

— Asta ar fi un fel de invitaţie stăruitoare să 
mă opresc, spuse Flstead întorcîndu-se cu spa- 
tele spre apă şi uitîndu-se ţintă la sferă. 

Efstead a fost aruncat peste bord pe la ora 
unsprezece. Era o zi luminoasă, senină şi liniş- 
tită, cu orizontul pierdut în ceaţă. Lumina elec- 
trică orbitoare din micul compartiment de sus 
străluci vesel de trei ori. Apoi îl coboriră încet 
la suprafaţa apei şi un marinar prins de lanţu- 
rile de la pupă sta gata să taie parîmele cu care 
erau legate greutăţile şi sfera. Cît păruse sfera 
de mare pe punte, atît părea de mică sub pupa 
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vaporului. Se rostogoli puţin, şi cele două fe- 
restre întunecate, care plyțeau în partea supe- 
rioară păreau nişte ochi mirați, rotindu-se si 
privind în jur la lumea îngrămădită pe parapet. 
O voce se întrebă dacă lui Elstead îi place legă- 
natul. 

— Sinteţi gata ? strigă comandantul. 

— Da, da, domnule! 

— Daţi-i drumul ! 

Lama se apropie de funia întinsă şi o tăie. Un 
virtej se învolbură, grotesc și slab, deasupra sfe- 
rei. Cineva flutură o batistă, altcineva încercă 
fără succes să iniţieze aclamații. Un aspirant de 
marină număra rar, „opt, nouă, zece !“. O nouă 
rostogolire şi sfera se smuci împroşcînd apă; 
după aceea se redresă. 

Păru un moment imobilă, apoi începu să se mic- 
şoreze rapid, apa se închise deasupra ei şi, sub 
oglinda mării, nu se mai văzu decît ca o pată în- 
tunecoasă, mărilă prin refracție. Cît ai număra 
pină la trei, dispăruse. Departe, în adîncimea 
apei, licări o lumină albă, apoi lumina se reduse 
la o scînteie şi pieri. Nu se mai vedea în adîncuri 
decît apa întunecată în care înoia un rechin. 

Elicea crucișătorului începu deodată să se ro- 
tească, apa se învolbură, rechinul dispăru într-un 
tumult de încreţituri şi un torent de spumă se 
năpusti asupra limpezimii de cristal care-l înghi- 
tise pe Elstead. ~ 

— Ce se întîmplă ? întrebă un marinar. 

— Vom ancora la vreo două mile distantă, ca 
să nu ne lovească cumva, cînd se va ridica la 
suprafaţă, îi răspunse tovarășul său. 

Vasul se îndrepta încet spre noua sa poziţie. 
Pe bord, aproape toţi cei fără vreo treabă conti- 
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nuau să urmărească mişcarea ritmică a valurilor 
în care se sculundase sfera. În următoarea jumă- 
tate de oră, singurele discuţii au fost direct sau 
indirect în legătură cu Elstead. Soarele de de- 
cembrie ajunsese sus, în înaltul cerului, şi căldura 
era foarte mare. 

— Acolo jos o să-i fie destul de frig, remarcă 
Weybridge. Se spune că de la o anumită adincime 
temperatura apei mării este totdeauna aproape 
de punctul de înghețare. 

— Unde va reveni oare la supraiaţă ? întrebă 
Steevens. Am pierdut direcţia. 

— lată acolo! răspunse comandantul, care se 
mîndrea că este atotştiutor, şi întinse degetul cu 
precizie înspre sud- est. De altfel cred că se apro- 
pie momentul, adăugă el. A stat treizeci şi cinci 
de minute. 

— Cît durează pină să ajungi în fundul ocea- 
rului ? întrebă Steevens. 

— Pentru o adîncime de cinci mile, şi socotind 
— aşa cum s-a stabilit — o acceleraţie de două 
picioare pe secundă, durează, în amîndouă sensu- 
rile, doar cîteva minute. 

— Atunci a întirziat, spuse Weybridge. 

_— Aşa se pare, recunoscu comandantul. Presu- 
pun că mai durează cîteva minute pînă se stringe 
funia aceea. | 

— Am uitat de asta, spuse Weybridge, vădit 
ușurat. 

Și apoi începu aşteptarea. Se scurse anevoie 
un minut, dar din apă nu ţîşni nici o sferă. Urmă 
altul şi nimic nu tulbură suprafaţa uleioasă a mă- 

ii. Marinarii îşi explicau unii altora că şi înfă- 
şurarea funiei durează cîtva timp. Scările de frîn- 
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ghii de la catarge erau presărate cu fețe încordate, 
in aşteptare. 

— Hai sus, Elstead ! strigă cu nerăbdare un lup 
de mare voinic şi păros, iar ceilalţi îl urmară, stri- 
gînd în cor, ca şi cînd ar fi aşteptat să se ridice 
cortina la teatru. 

Comandantul le aruncă o privire iritată. 

— Desigur, dacă acceleraţia este mai mică de 
două picioare — spuse el — va întîrzia ceva mai 
mult. Nu sîntem absolut siguri de această cifră. Nu 
am încredere oarbă în calcule. 

Steevens se arătă de acord în puţine cuvinte. 
Cîteva minute nu vorbi nimeni de pe puntea de 
comandă. Apoi capacul ceasului lui Steevens ță- 
căni. 

Cînd, după douăzeci şi unu de minute, soarele 
ajunse la zenit, aşteptau încă să reapară sfera 
şi nimeni de pe bord nu îndrăznise să spună nici 
măcar în şoaptă că nu mai erau speranţe. Primul 
care exprimă această părere fu Weybridge. 

— N-am avut niciodată încredere în geamul 
acela, îi spuse el brusc lui Steevens în timp ce plu- 
tea încă în aer sunetul clopotului care anunţa 
schimbul cartului. 

— Dumnezeule ! exclamă Steevens. Nu cumva 
credeţi... ? 

— Hm... făcu Weybridge şi lăsă restul în seama 
imaginaţiei celuilalt. 

— Personal nu am prea mare încredere în cal- 
cule — insistă nesigur comandantul — aşa că nu 
am pierdut încă orice speranţă. 

La miezul nopţii, navigau încă încet în spirală 
în jurul locului unde se scufundase globul, şi fas- 
cicolul alb al reflectorului alerga, se oprea şi, ne- 
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mulțumit, mătura mai departe pustiul apelor fos- 
forescente sub cerul înstelat. 

— Dacă n-a plesnit fereastra şi n-a fost zdrobit 
— spuse Weybridge — atunci este şi mai rău. În- 
seamnă că mecanismul de ceasornicărie s-a defec- 
lat şi Elstead este în viaţă, la cinci mile sub picioa- 
rele noastre, acolo jos în frig şi întuneric, unde, 
de cînd s-au adunat apele oceanului, n-a strălucit 
vreodată o rază de lumină şi n-a pătruns privirea 
omului. Captiv în bășşica aceea a lui, fără hrană, 
chinuit de foame şi sete, se întreabă înspăimîntat 
dacă va muri de foame sau se va înăbuși. Ce anu- 
me dintre toate astea se va întîmpla? Probabil 
că aparatul Myers este pe sfîrşite. Cît durează ? 

Bunule dumnezeu |! exclamă el. Cît de mici 
sintem ! Ce diavoli cutezători |! Jos, sub noi, mile 
şi mile de apă, numai apă, în jurul nostru o întin- 
dere de apă pustie, deasupra cerul! Peste tot abi- 
suri! Îşi azviîrli braţele în lături. În acelaşi timp, 
o mică diîră albă urcă în sus, fără zeomot, spre cer, 
işi încetini mersul, se opri, devenind un punct ne- 
mişcat, ca şi cînd o nouă stea ar fi apărut pe bolta 
cerească. Apoi lunecă din nou în jos şi se pierdu 
printre imaginile stelelor reflectate si fosforescenta 
nebuloasă a mării. 

Cînd văzu toate acestea, Weybridge se opri cu 
mina întinsă şi cu gura deschisă. Închise gura, o 
deschise din nou şi dădu din miîlini, parcă nerăb- 
dător. Apoi se întoarse către marinarul de cart şi 
siriga : 

— El-stead, ura ! — Peste o clipă o luă la fugă 
spre Lindley şi reflector. L-am văzut! strigă el. 
La tribord! Lampa este aprinsă şi a ţișnit chiar 
acum din apă. Roteşte reflectorul. Îl vom vedea 
plutind, cînd va fi ridicat de valuri. 
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Dar nu reuşiră să-l găscaseă pe explorator de- 
cît în zori. Aproape că se ciocniră de el. Lanţul 
macaralei fu desprins şi echipajul unei bărci fixă 
de sferă un cîrlig. După ce încărcară pe bord 
sfera, deşurubară geamul prin care se pătrunrea 
înăuntru şi scrutară întunericul din interior (de- 
oarece despărţitura iluminată electric servea la 
iluminarea apei din jurul sferei şi era complet izo- 
lată de cavitatea principală). | 

În cavitale aerul era foarte înfierbintat iar cau- 
ciucul de pe marginea ferestrei se muiase. Nu răs- 
punse nimeni la întrebările lor nerăbdătoare şi nici 
nu se auzi vreo mişcare. Elstead părea să zacă ne- 
mișcat, ghemuit în fundul sferei. Doctorul vasului: 
se tîrî înăuntru și, ridicîndu-l, îl trecu oamenilor 
de atară. Nu ştiurà la început dacă era viu sau 
mort. În lumina galbenă a lămpilor de pe vas, i se 
vedea faţa sclipind din cauza transpiraţiei. Îl du- 
seră Jos, în cabina sa. 

Descoperiră că nu era mort, ci într-o stare de co- 
laps nervos și, în afară de asta, plin de vînătăi 
groaznice. Cîteva zile trebui să stea culcat în linişte 
perfectă. De-abia după o săptămînă putu să po- 
vestească întîmplările prin care trecuse. 

Primele sale cuvinte fură că va cobori din nou în 
adîncuri. Sfera trebuia însă modificată, după cum 
spunea, pentru a-i permite să se elibereze de funie 
la nevoie. Restul era în ordine. Trăise momente ui- 
mitoare. | 

— Credeaţi că nu voi găsi nimic altceva decit 
nămol ! exclamă el. Rideaţi de explorările mele, dar 
am descoperit o lume nouă |! 

Îşi povesti peripeţiile fragmentate în episoade şi 
incepu cu sfîrşitul, aşa că nu e nimerit a-i repro- 
duce propriile euvinte. lată cum s-a petrecut totul : 
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Îndată după lansare, lucrurile au mers cam prost. 
Pînă a se desfășura funia complet, sfera se rostogo- 
lea neîncetat. Se simţea ca o broască într-o minge 
de fotbal. Nu vedea decît macaraua şi cerul deasu- 
pra capului şi, din cînd în cînd, oamenii aplecaţi 
peste parapetul vasului. Îi era imposibil să ghicea- 
scă în ce direcţie se va roti sfera în momentul ur- 
mător. Cînd se pomenea cu picioarele în sus, cînd 
se dădea peste cap ori se rostogolea într-o parie 
şi într-alta pe căptuşeala sferei. “Orice altă formă 
geometrică ar fi lost mai confortabilă, dar mai 
puţin sigură, avînd în vedere presiunea uriaşă a 
formidabilului abis. 

Clătinarea încetă însă brusc ; sfera se redresă, 
şi cînd Elstead se ridică în picioare văzu apa de 
jur împrejurul său verde-albăstruie, străbătută 
de o lumină slabă, venită de sus, către sursa că- 
reia se năpusieau parcă o mulţime de obiecte plu- 
titoare. Între timp apa se întuneca însă din ce în 
ce mai mult, pînă cînd o văzu deasupra lui de cu- 
loarea cerului la miezul nopţii, cu o nuanţă ver- 
zuie, iar dedesupt, neagră de-a binelea. Mici obiecte 
transparente răspîndeau o lumină slabă, ca o au- 
reolă, şi ţişneau în urma sa ca nişte dîre verzui. 

Apoi, senzaţia de cădere! Ca în ascensor, la 
pornire, spunea el, numai că dura neîncetat. Cu 
greu se poate imagina ce va să zică o astfel de 
senzaţie permanentă. Doar în acele momente şi-a 
regretat Elsiead aventura. Şi posibilitatea unui 
accident o aprecia acum diferit. Se gîndi la uria- 
şele sepii, despre care se ştie că există la adîncimi 
mijlocii, găsite uneori în balene, pe jumătate dige- 
rate, sau “plutind moarte, putrezite şi pe jumătate 
mîncăte de peşti. Dacă vreuna dintre ele l-ar prinde 
şi nu i-ar da drumul? Apoi, mecanismul de cea- 
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sornicărie o fi fost suficient verificat ? Toate aces- 
tea nu mai aveau însă nici o importanţă, de vreme 
ce nu era în puterea lui să se întoarcă sau să con- 
tinue imersiunea. 

În cincizeci de secunde totul în jur era negru ca 
noaptea, în afară de locurile în care străbătea prin 
apă fascicolul de raze al lămpii sale şi lumina din 
cînd în cînd vreun peşte sau cine ştie ce rămășiță 
care se scufunda. Fulgerau pe lingă el prea repede 
pentru a vedea ce erau. Credea o dată că a tre- 
cut pe lîngă un rechin. Și apoi sfera începu să se 
înfierbînte din cauza frecării cu apa. Se pare că 
subestimaseră acest lucru. 

Primul lucru pe care îl observă era că transpira. 
'Auzi apoi un şuierat din ce în ce mai tare răsunînd 
de jos şi văzu prin apă o mulţime de băşici mici 
— foarte mici — repezindu-se în sus ca un evan- 
tai. Vapori ! Pipăi fereastra. Era fierbinte. Aprinse 
mica lampă cu incandescență care lumina încă- 
perea şi-şi privi ceasul de mînă căptuşit şi el. 
Trecuseră două minute de la lansare. Se gîndi că 
fereastra va crăpa din cauza diferenţei de tempe- 
ratură, căci ştia că apa de la fund era aproape de 
punctul de înghețare. 

Apoi, deodată, podeaua sferei pāru că apasă 
asupra picioarelor sale, afară agitația băşicilor se 
încetini din ce în ce şi şuieratul slăbi. Sfera se 
rostogoli puţin. Fereasira nu se crăpase, nimic nu 
cedase şi înţelese că în orice caz pericolul de a se 
îneca trecuse. 

În aproximativ un minut avea să fie pe fundul 
abisului. Se gîndea la Steevens şi Weybridge şi la 
toţi ceilalţi de pe vapor, aflaţi la cinci mile deasu- 
přa capului său, o înălțime mai mare decît aceea 
la care au plutit vreodată deasupra pămîntului 
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chiar cei mai îndepărtați nori. Şi-i închipuia îna- 
intînd încet, privind ţintă în jos şi întrebîndu-se 
ce i se întimplase. 

Privi pe fereastră. Nu se mai vedeau băşici şi 
şuieratul încetase. În jur se întindea ca o catifea 
neagră, întunecimea adîncă ; numai în locurile 
unde era străpunsă de lumina electrică, apa iși 
dezvăluia culoarea galben-verzuie. Apoi apărură 
trei forme de toc, urmărindu-se una pe alta prin 
apă. N-ar fi putut spune dacă erau mici şi aproape, 
sau mari și departe. 

Fiecare se contura într-o lumină albăstruie, 
aproape tot atît de strălucitoare ca luminile unui 
cuter de pescuit şi se părea că fumegă mult. De-a 
lungul părţilor lor laterale erau pete “de lumină ca 
sabordurile mai luminoase ale unui vapor. Fosfo- 
rescenţa lor păru să dispară însă cînd intrară în 
strălucirea lămpii şi Elstead văzu atunci că erau 
nişte: peştişori de un fel ciudat. Aveau capete 
uriaşe, chiar mari, iar corpul şi coada se subțiau 
treptat. Ochii le erau îndreptați spre el şi avu im- 
presia că îl însoțesc spre fund. Își zise că erau 
atraşi probabil de lumina puternică a sferei. 

În curînd li se asociară alţii de acelaşi fel. În 
timp ce cobora, observă că apa căpăta o culoare 
palidă şi că nişte particule mici sclipeau în lumina 
sferei ca firele de praf în razele soarelui. Aceasta 
se datora probabil! norilor de nămol şi de noroi 
stîrniți de greutăţile de plumb. 

Cînd ajunse la fund, se pomeni într-o ceaţă deasă 
şi albă pe care razele lămpii electrice nu reuşeau 

-o străpungă mai mult de cîțiva iarzi. Trecură 
multe minute înainte ca nămolul răscolit să se 
aşeze cît de cît. Apoi, la lumina lămpii, mărită de 
losforescenţa vremelnică a vreunui banc înrtepăr- 
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tat de peşti, putu să vadă sub învelişul uriaş de 
apă neagră o întindere mişcătoare de noroi alb- 
cenuşiu, din care răsăreau ici şi colo desişurile în- 
cîlcite ale unei vegetaţii de crini de mare cu tenta- 
culele avid întinse. 

Mai departe se zăreau contururile diafane ale 
unui grup de bureţi uriași. Pe fund erau împrăş- 
tiate nişte mănunchiuri turtite şi zburlite, colorate 
in purpuriu viu şi negru, probabil un fel de arici 

e mare, şi nişte fiinţe, unele cu ochi mari, altele 
oarbe, ciudat de asemănătoare cu păduchii de 
plante sau cu homarii, care se tîrau leneş de-a 
curmezişul fascicolului de lumină şi dispăreau din 
nou în obscuritate, lăsînd în urma lor nişte urme 
brăzdate. 

Apoi roiul de peștişori viră brusc şi se îndreptă 
spre el, cum se întîmplă uneori cu un stol de grauri. 
Ţrecură pe deasupra, ca o zăpadă fosforescentă. 
apoi zări în urma lor, înaintînd spre sferă, o crea- 
tură mai mare. 

La început văzu nedesluşit o siluetă care de-abia 
se mişca, sugerînd vag un om mergînd; apoi. 
cînd intră în fascicolul puternic de lumină arun- 
cat de lampă, animalul închise ochii orbit. Eistead 
înlemni de mirare. 

Era un animal vertebrat straniu. Capul său de 
culoare purpuriu-închis sugera vag un cameleon, 
dar avea o frunte foarte înaltă şi o cutie craniană 
cum nu mai văzuse niciodată la o reptilă; linia 
verticală a feţei îi dădea o asemănare extraordi- 
nară cu- o ființă omenească. 

Doi ochi mari şi bulbucaţi îi ieşeau din orbite. 
ca la cameleon, şi avea o gură lată, de reptilă, cu 
buze cărnoase sub nişte nări mici. În locul urechi- 
lor erau două mari apărători de bronchii, iar din 
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acestea se destăcea, plutind, un arbore de filamente 
de coral, aproape ca bronhiile arborescente ale cal- 
canilor şi rechinilor foarte tineri. 

Dar nu aspectul omenesc al feţei te uimea la 
această fiinţă. Fra bipedă ; corpul său aproape 
sferic era aşezat pe un triped format din două 
picioare ca de broască şi o coadă lungă şi groasă, 
iar membrele sale dinainte, care caricaturizau 
grotesc mîna omenească, aşa cum sînt şi ale broaş- 
tei, ţineau o vergea lungă de os cu vîrf de aramă. 
Culoarea acestei ființe nu era uniformă ; capul, 
miinile şi picioarele le avea purpurii, iar pielea, 
care îi atirna pe corp ca nişte haine prea largi, 
cenuşie şi fosforescentă. De cînd o orbise lumina 
aruncată de sferă, rămăsese nemişcată. 

În cele din urmă, această ființă necunoscută a 
abisului deschise ochii, umbrindu-i cu mîna liberă, 
căscă gura şi dădu drumul unui strigăt puternic 
aproape articulat, care pătrunse chiar prin înve- 
lişul de oţel şi căptuşeala capitonată a sferei. El- 
stead nu are pretenţia să explice cum se poate 
scoate un strigăt fără plămîni. Se trase apoi la o 
parte din lumina puternică, în umbra misterioasă 
care mărginea sfera de amîndouă părțile, şi Elstead 
mai mult simţi decît văzu că se îndreaptă spre el. 
Închipuindu-şi că o atrăsese lumina, răsuci comu- 
tatorul care întrerupea curentul. În clipa urmă- 
toare ceva moale se lovi de oţel şi globul se clătină. 

Apoi strigătul răsună din nou şi i se păru că un 
ecou îndepărtat îi răspundea. Ciocnirea uşoară 
se repetă, iar sfera se clătină şi se lăsă pe tambu- 
rul pe care era înfăşurată funia. Rămas în întu- 
necime, Elstead scrută noaptea veşnică a abisului. 
Deodată zări ca prin ceaţă, în depărtare alte forme 
tosforescente aproape omeneşti grăbindu-se spre el. 
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Fără să-şi dea prea bine seama ce face, biîibii 
după butonul lămpii exterioare prin inchisoarea 
lui care se legăna şi aprinse din întîmplare 
lămpiţa interioară, ascunsă în firida ei capito- 
nată. Sfera se răsuci şi fu trîntit jos; auzi 
niște strigăte ca de surpriză şi cînd se ridică în 
picioare văzu la fereastra inferioară privind înă- 
untru, două perechi de ochi pe pedicule, în care 
se reflecta lumina lămpii. 

În momentul următor nişte mîini loveau cu pu- 
tere în carcasa de oţel şi se auzi un sunet înspăi- 
mîntător pentru situaţia în care se afla: nişte 
ciocănituri puternice în învelişul metalic de pro- 
tecție al mecanismului de ceasornicărie. Era cu 
sufletul la gură, căci, dacă creaturile acelea stra- 
nii ar fi reuşit să oprească mecanismul, n-ar mai 
fi fost eliberat niciodată. De-abia avu timp să se 
sîndească la asta, cînd simți că sfera se clatină cu 
violență şi că picioarele îi sînt apăsate puternic 
de podeaua ei. Stinse lămpiţa care lumina interio- 
rul şi aprinse lampa mare din compartimeniul 
separat. Fundul mării şi creaturile antropomorfe 
dispărură şi o pereche de peşti care se urmăreau 
unul pe celălalt apărură pe neaşteptate lîngă fe- 
reastră. 

Se gîndi îndată că acei locuitori stranii ai adîn- 
cimii mării îi rupseseră funia şi că scăpase. Se ri- 
dica din ce în ce mai repede şi deodată se opri cu 
o smucitură care îl zvirli în plafonul capitonat 
al închisorii sale. De mirare nici nu putea să gin- 
dească măcar. 

Apoi simţi că sfera se înviîrtea încet şi se lea- 
ocănă. În afară de aceasta i se pāru că era trasă 
prin apă. Ghemuindu-se lingă fereastră. reuşi să 
rostogolească sfera cu ferestrele în jos, dar nu 
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putu să vadă nimic altceva decît razele pale ale 
lămpii bătînd în jos, prin întuneric, fără nici un 
efect. Îi trecu prin minte că ar vedea mai mult 
dacă ar stinge lumina şi şi-ar obişnui ochii cu ob- 
scuritatea adîncă. 

Aşa s-a şi întîmplat. După cîteva minute întu- 
necimea catifelată deveni o întunecime dialană, 
iar apoi, în depărtare, şi tot atît de slab ca lumina 
zodiacală a unei seri de vară în Anglia, văzu nişte 
forme mişcîndu-se dedesubt. Ajunse la concluzia 
că fiinţele acelea îi desprinseseră cablul şi îl tirau 
după ele pe fundul mării. 

Și apoi zări ceva vag în depărtare, dincolo de 
ondulaţiile cîmpiei submarine; un orizont vast 
de o luminozitate ştearsă care se întindea într-o 
parte şi într-alta pînă unde ferestruica sa îi per- 
mitea să vadă. Era tras într-acolo, aşa cum ar fi 
tras un balon de la cîmp deschis, în oraş. Se apro- 
pia de acest loc foarte încet și tot atît de încet 
strălucirea neclară se concentra în forme mai pre- 
cise. | 

Se făcuse aproape ora cinci cînd ajunse în re- 

piunea aceea luminoasă şi distinse o înerămădire 
de un fel de străzi şi case grupate în jurul unei 
construcţii vaste, fără acoperis, care amintea gro- 
tesc o mănăstire ruinată. Se întindeau ca o hartă 
sub el. Casele erau simple împrejmuiri de zid, 
fără acoperiş, şi deoarece materialul de construc- 
lie. după cum văzu apoi, îl constituiau nişte oase 
iosforescente, totul părea clădit din clar de lună 
scufundat. 

În spațiile dintre clădiri îşi întindeau filfiind 
tentaculele crini de mare arborescenti. iar din stră- 
lucirea care învăluia cetatea ţişneau în sus bureţi 
sticloși, înalți și subţiri, în formă de minarete stră- 
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lucitoare şi crini răspindind o lumină ceţoasă. În 
spaţiile libere ale aşezării se vedea o forfotă ca 
aceea a unei mulţimi de oameni, car era la prea 
mare înălțime deasupra lor pentru a putea dis- 
tinge indivizii. 

Apoi fu coborit încet şi amănuntele oraşului îi 
deveniră treptat mai clare. Văzu că zidurile clă- 
dirilor acelea ceţoase erau mărginite cu un fel de 
şiraguri de obiecte rotunde şi zări în diferite puncte 
sub el, în vaste spaţii deschise, nişte forme avind 
înfățișarea unor vapoare acoperite cu o crustă de 
mil. 

Era tras în jos încet, dar necontenit şi formele 
de sub el deveneau mai strălucitoare, mai clare, 
mai distincte. Îşi dădu seama că se îndrepta către 
clădirea cea mare din centrul oraşului şi din cînd 
în cînd zărea numeroasele forme care trăgeau de 
funie. Văzu cu mirare că de pe catargele unuia 
dintre vapoarele care constituiau una dintre carac- 
leristicile acestei aşezări îl priveau o mulţime de 
fisuri care gesticulau. Apoi zidurile marii clădiri 
îl împrejmuiră tăcute, ascunzîndu-i oraşul. 

Zidurile acelea erau făcute din lemn saturat de 
apă, legat cu cabluri de sîrmă răsucite, din bucăţi 
de fier şi cupru, din oase şi cranii de oameni. Cra- 
niile se înşirau în linii în zigzag, în spirale, şi 
formau nişte curbe fantastice pe deasupra clādi- 
rii; o mulţime de peştiişori argintii se jucau de-a 
prinselea intrînd şi ieşind prin orbitele lor, şi fu- 
sărindu-se pe deasupra întregii pieţe. 

Deodată îi pătrunse în urechi un strigăt grav 
şi un zgomot ca un sunet intens de corn, urmat de 
o psalmodie fantastică. Sfera coborî, trecu pe lingă 
uriaşele ferestre ascuţite, prin care zări vag un 
număr mare din acele fiinţe stranii, ca nişte fan- 
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tome, care îl priveau, şi în cele din urmă se opri, 
după cum i se păru, pe un fel de altar situat în 
centrul pieţei. | 

Acum, de la înălțimea la care se afla, Flstead îi 
putea vedea din nou cu claritate pe stranii locui- 
tori ai abisului. Spre uimirea sa. îşi dădu seama că 
toți i se prosternau, cu excepţia unuia, îmbrăcat, 
după cum se părea, într-o robă din solzi ca nişte 
plăci. încoronat cu o diademă luminoasă, şi care 
îşi închidea şi deschidea gura de reptilă, de parcă 
ar fi condus psalmodia credincioşilor. 

Elstead avu fantezia să aprindă din nou lămpiţa 
şi să se facă văzut de locuitorii abisului, care o 
dată cu năvălirea luminii peiră în noapte. La 
această apariţie neașteptată a sa, psalmodia fu 
înlocuită cu un'tumult de strigăte triumiătoare. 
Elstead, dorind să-i observe, stinse din nou lampa 
şi se făcu nevăzut ochilor lor. Cîtva timp fu prea 
orbit ca să-şi dea seama ce făceau, iar cînd putu 
în cele din urmă să-i distingă, îi văzu din nou în- 
genuncheaţi. Şi astfel continuară să i se închine, 
fără odihnă timp de trei ore. 

Elstead a făcut o descriere amănunţită a acestui 
oraş uluitor şi a locuitorilor săi, fiinţe ale nopții 
eterne, care n-au văzut niciodată soarele, luna sau 
stelele, vegetaţia verde sau vreo viețuitoare care să 
trăiască la aer, unde nu se cunoaşte nici focul, nici 
vreo altă lumină în afară de lumina lostorescentă 
a vieţuitoarelor. 

Oricît de uimitoare ar fi povestirea sa, este şi 
mai uimitor să afli că oameni de ştiinţă eminenți 
ca Adams şi Jenkins nu găsesc nimic extraordinar 
în ea. Îmi spun că nu văd nici un motiv pentru 
care n-ar putea trăi pe fundul mărilor adinci, fără 
ca noi să bănuim măcar, nişte ființe inteligente 
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care să respire prin bronhii, obişnuite cu o tempe- 
ratură joasă şi o presiune enormă şi avînd o con- 
stituție atît de greoaie, încît să nu poată pluti nici 
vii, nici moarte. | 

Noi le-am fi cunoscuţi acestor creaturi, ca nişte 
stranii fiinţe-meteori, care dim cînd în cînd cad 
moarte, din întunecimea misterioasă a cerului lor 
de apă. Și nu numai noi, ci şi vapoarele, metalele si 
instrumentele noastre ar cădea ca ploaia în noapte. 
Uneori obiecte scufundate i-ar lovi şi i-ar strivi, 
ca şi cînd ar fi vorba de verdictul vreunei puter: 
nevăzute de deasupra, şi alteori ar cădea lucruri 
foarte rare sau foarte utile, sau forme în stare să 
le aprindă imaginaţia. Comportarea acestor fiinţe 
la coboriîrea printre ele a unui om în viaţă e oare- 
cum de înţeles, dacă ne gîndim ce ar fi în stare să 
facă un popor sălbatic, presupunînd că ar apărea 
brusc din cer o creatură aureolată. strălucitoare. 

Este probabil ca Elstead să fi povestit ofiţerilor 
de pe Ptarmigan, cu diferite ocazii, fiecare amă- 
nunt al peripeţiilor din cele douăsprezece ore sira- 
nii petrecute în abis. De asemenea este absolut 
sigur că intenţiona să le scrie, dar nu a făcut-o 
niciodată, aşa că, din nefericire, trebuie să ne mul- 
tumim a strînge la un loc diferite fragmente ale 
povestirii sale, recurgînd la amintirile comandan- 
tului Simmons, ale lui Weybridge, Steevens, Lind- 
ley şi alţii. 

Cele întîmplate ne apar nu prea limpede, în 
imagini fragmentare. Vedem uriaşa clădire fanto- 
matică, mulţimea de fiinţe cu capete întunecoase, 
ca cele de cameleon, îmbrăcată în veşminte care 
răspîndeau o lumină slabă,  prosternîndu-se şi 
psalmodiind. Elstead, cu lumina aprinsă, încerca 
în zadar să-i facă a înțelege că trebuie să taie 
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funia cu care ţineau sfera captivă. Trecea minut 
după minut şi Elstead era înspăimîntat. Uitîndu-se 
la ceas, văzu că nu mai avea oxigen decît peniru 
patru ore. Dar psalmodia în cinstea sa continua 
fără milă, ca şi cînd ar fi fost un marş funebru 
prevestitor al apropiatei sale morţi. 

Cum a fost eliberat, nu ştie, dar judecind după 
capătul care atîrna de sferă, funia se tăiase în 
urnia frecării ei de muchea altarului. Sfera se ros- 
togoli brusc şi ieşi repede din lumea lor, aşa cum 
o creatură eterică, allată într-un înveliş în care 
ar fi vid, ar străbate vertiginos atmosfera noastră, 
întorcîndu-se în eterul său originar. Trebuie să fi 
dispărut din ochii lor cum se înalţă o băşică cu 
hidrogen prin atmosfera noastră. Desigur că 
această ascensiune i-a uimit. 

Sfera ţişni în sus cu o viteză şi mai mare decît 
atunci cînd, trasă de greutăţile de plumb, se pră- 
vălise în jos. Deveni extrem de fierbinte. Urca 
rapid, cu ferestrele în sus, şi Elstead îşi amintea 
de iorentul de băşici care spumega în dreptul lor. 
ii era teamă să nu se iacă ţăndări dintr-o clipă în 
alta. Deodată ceva ca o roată uriaşă păru că i se 
rostogoleste prin cap. Cînd compartimentul capi- 
tonat începu apoi să se învirtească în jurul lui, 
leşină. Amintirea următoare este aceea a cabinei 
şi a vocii doctorului. 

Aceasta este în esenţă întîmplarea extraordinară 
pe care Elstead a relatat-o fragmentar ofiţerilor de 
pe Ptarmigan, tăgăduind că va expune totul în 
scris mai tîrziu. În primul rînd îl preocupa însă 
îmbunătățirea aparatului său, care s-a realizat la 
Rio. 

Mai rămîne de spus că la 2 februarie 1896 a co- 
borît a doua oară în abisul oceanului cu aparatul 
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perfecţionat după sugestiile pe care i le-a prilejuit 
prima sa experienţă. Nu a mai revenit însă, și 
probabil că nu vom şti niciodată ce s-a întîmplat 
cu el. Vasul Ptarmigan s-a rotit în jurul punctului 
de imersiune treisprezece zile, căutîncu-l în zadar. 
Apoi s-a întors la Rio şi ştirea a fost telegrafiată 
prietenilor săi. Aşa stau lucrurile pînă în prezent. 
Dar este puțin probabil că nu se va face o nouă în- 
cercare de a verifica relatarea sa ciudată despre 
“rasele, pînă acum nebănuite, din adincurile ocea- 
nului. 


COMOARA DIN PADURE 


Luntrea se apropia de țărm. Golful se desfăşura 
în faţa ochilor, iar o spărtură în spuma albă a re- 
cifului indica locul unde rîulețul se vărsa în mare. 
O fîşie mai întunecată, de un verde: mai intens 
marca prin pădurea virgină cursul rîului pe po- 
vîrnișul dealului îndepărtat. Pădurea ajungea 
pină la plajă. Departe, în fund, se ridicau nebulos 
munții, ca nişte valuri brusc îngheţate. Marea, 
calmă, avea o mișcare aproape imperceptibilă. Ce- 
rul era în flăcări. ~ 

Omul cu padela sculptată se opri din vîslit. 

— Ar trebui să fie undeva pe aici. 

Lăsă padela din mînă şi întinse braţele înainte. 

Celălalt bărbat era în partea dinainte a luntrei, 
cercetîind cu atenție malul. Avea pe genunchi o 
foaie de hîrtie galbenă. 

— Vino aici şi priveşte, Evans, spuse el. 

Amîndoi vorbeau cu voce scăzută, iar buzele 
lor erau aspre şi uscate. | 

Cel care se numea Evans străbătu clătinîndu-se 
barca, pînă ajunse într-o poziţie de unde putea să 
privească peste umărul tovarăşului său. 

Hîrtia semăna cu o hartă rudiinentară. De atf- 
tea îndoituri, era tare boţită şi tocită, pe alocuri 
se rupsese chiar, aşa că celălalt ţinea cu mîna pe- 
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ticele decolorate. Se putea vedea nedesluşit pe ea 
schiţa aproape ştearsă a golfului, tăcută în creion. 

— Aici — spuse Evans — este reciful şi aici, de- 
fileul. Îşi plimba unghia degetului mare pe hartă. 
Această linie curbă şerpuită este riul... tare aş vre: 
să beau puţină apă |! lar steaua aceasta este locul 
căutat. 

— Vezi linia asta punctată ? spuse omul cu harta. 
Este o linie dreaptă care duce de la deschizătura 
recifului pînă la un mănunchi de palmieri. Steaua 
se găseşte la întretăierea liniei cu rîul. Trebuie să 
identificăm locul de cum intrăm în lagună. 

— Ciudat! spuse Evans după o pauză. Ce rost 
au semnele acestea mici ? Pare planul unei case 
sau aşa ceva ; dar n-am idee ce ar putea însemna 
săgețile îndreptate în diferite divecţii. Inscripţia 
în ce limbă o fi ? 

— Chineză. 

— Desigur ! Era chinez, observă Evans. 

— Ca toţi ceilalţi, adăugă cel cu harta. 

Amiîndoi rămaseră cîteva minute cu privirile 
țintă spre färm, în timp ce barca plutea încet. Apoi 
Evans privi spre padelă. 

— Acum e rin ul täu, Hooker, spuse el. 

Tovarăşul său împături liniştit “harta, o puse în 
buzunar, “trecu cu grijă pe lingă Evans şi începu 
să vislească. Mişcările îi erau molatice, ca ale unui 
om aproape sleit de puteri. 

Evans stătea cu ochii pe jumătate închişi, urmä- 
rind cum se apropia din ce în ce mai mult digul 
înspumat de coral de care se spărgeau valurile 
mării. Cerul era ca un cuptor, căci soarele urcase 
aproape de zenit. Deși ajunseseră atît de aproape 
de comoară, nu-l cuprinsese entuziasmul, aşa cum 
îsi închipuise ; era „sleit“, după cum spunea, din 


141 


cauza emoţiei intense, a luptei pentru a pune mîna 
pe plan şi de lunga călătorie în noapte, de pe con- 
tinent, într-o luntre uşoară, fără provizii. Încercă 
să se trezească din toropeală, îndreptindu-si gin- 
durile spre lingourile despre care vorbiseră chi- 
nezii, dar nu reuşi ; gîndurile se întorceau năval- 
nic la apa dulce care clipocea în albia rîului şi la 
uscăciunea aproape de neîndurat a buzelor şi gît- 
lejului său. Izbiturile ritmice ale valurilor în re- 
cif, care începuseră să se audă, îi sunau plăcut în 
urechi ; apa luneca de-a lungul bărcii şi după fie- 
care lovitură se scurgea picurind de pe padelă. 
Îndată începu să moţăie. 

Îşi dădea încă vag seama de insulă, dar țesătura 
unui vis ciudat se amesteca cu senzațiile sale. Se 
părea că era din nou în noaptea în care el şi Hoo- 
ker au descoperit pe neaşteptate secretul chinezi- 
lor ; văzu copacii luminaţi de lună, micul foc care 
ardea şi siluetele negre ale celor trei chinezi ar- 
pintate dintr-o parte de lumina lunii şi înroşite de 
cealaltă parte de lumina focului — şi-i auzi vor- 
bind în englezeasca lor stricată — căci erau din 
provincii diferite. Hooker prinsese primul firul 
discuţiei şi îi făcuse semn să asculte. Unele frag- 
mente ale discuţiei erau abia perceptibile, altele 
cu totul de neînțeles. Vorbeau despre un galion 
spaniol din Filipine, împotmolit fără speranţă. 
Comorile de pe corabie fuseseră îngropate pe 
insulă, pentru a fi ridicate mai tîrziu ; aproape tot 
echipajul vasului naufragiat murise doborit de 
boli sau din cauza încăierărilor, căci nu se mai 
păstra nici o disciplină. Cei rămaşi în viaţă ple- 
caseră în cele din urmă cu bărcile şi nu se ma! 
auzise niciodată ceva despre ei. Apoi Cian-hi, rà- 
tăcind pe țărm, acum vreun an, dăduse din în- 
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tîmplare peste lingourile ascunse cu două sute de 
ani înainte, coborise din joncă şi le îngropase 
din nou cu nesfîrşită trudă, de unul singur, în- 
tr-un loc foarte ascuns. Sublinia de multe ori 
că tezaurul era în siguranţă, dar în ce fel — 
acesta era secretul lui. Acum avea nevoie de 
ajutoare ca să le dezgroape. Desfăşură îndată 
mica 'hartă şi vocile deveniră imperceptibile. O 
povestire ademenitoare pentru doi englezi. pierde- 
vară, fără o lescaie ! Imaginea următoare din visul 
lui Evans era momentul cînd ţinea în mînă coada 
lui Cian-hi. Viaţa unui chinez nu este de loc sfîntă, 
ca aceea a unui european. Faţa mică şi şireată a 
lui Cian-hi, la început aprigă şi furioasă ca un 
şarpe atacat prin surprindere, apol întricoșată, 
uluită şi disperată, apăru extrem de limpede în 
vis. În ultimul moment Cian-hi rînjise cum nu se 
poate mai enigmatic şi înspăimintător. Pe neaştep- 
tate lucrurile deveniră foarte neplăcute, cum se 
întîmplă adesea în vise. Cian-hi bolborosea şi-l 
ameninţa. Văzu în vis grămezi şi grămezi de aur 
și pe Cian-hi repezindu-se şi luptînd, ca să-l îm- 
piedice să ajungă la ele. ÎI apucă pe Cian-hi de 
coadă — ce mare era bruta şi cum se mai lupta şi 
rînjea |! Și creştea din ce în ce mai mare. Apoi gră- 
mezile strălucitoare de aur se transformară într-un 
cuptor care urla şi un diavol enorm, surprinzător 
de asemănător cu Cian-hi, dar cu o coadă uriasă, 
neagră începu să-l îndoape cu cărbuni aprinși, ar- 
zîndu-i groaznic gura. Un alt diavol îl striga pe 
nume : „Evans, Evans, ai adormit nătîngule !“ Sau 
era Hooker ? ` 

Se des teptă. Ajţunseseră la gura lagunei. 

— Iată cei trei palmieri! Trebuie sä fie într-o 
linie cu mănunchiul acela de tufişuri, spuse tova- 
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rășul său. Notează. Dacă ne îndreptăm în linie 
dreaptă spre tufişurile acelea şi le străbatem, vom 
ajunge la comoară de îndată ce dăm de rîu. 

Acum se vedea rîul, care se vărsa în mare ca un 
torent lat. Evans se învioră. 

— Grăbeşte-te, omule, pentru numele lui dumne- 
zeu — spuse el — sau va trebui să beau apă de 
mare |! Îşi rodea mîna şi se uita ţintă la licărirea 
de argint dintre stînci şi desisul verde. 

îndată se întoarse aproape cu furie spre Hooker. 

— Dă-mi mie padela, spuse el. 

În fine ajunseră la gura rîului. Puțin mai sus, 
Hooker luă apă în căușul palmei, o gustă, dar o 
scuipă. Ceva mai departe, gustă din nou. 

— Asta merge, spuse şi începură să bea cu lăco- 
mie. 

— La dracu |! exclamă Evans. Nu te saturi aşa. 
— Şi, aplecîndu-se peste partea din față a bărcii, 
cu riscul de a o răsturna, începu să soarbă apa 
cu buzele. 

După ce au terminat de băut, au tras barca în- 
tr-o mică scobitură a malului, cu eîndul să debarce 
în mijlocul vegetației dese care atîrna peste apă. 

— Va trebui să ne strecurăm pe aici pînă la 
plajă, să dăm de tufișuri şi să regăsim direcția li- 
niei noastre drepte, spuse Evans. 

— Mai bine am ocoli insula vîslind, fu de 
părere Hooker. 

Aşa că au coborit din nou pe rîu, au vislit pînă 
în mare şi apoi de-a lungul țărmului, pînă la lo- 
cul unde creştea mănunchiul de tufişuri. Debar- 
cară, traseră luntrea uşoară pe plajă, departe, de 
țărm şi porniră în sus, spre marginea junglei, pînă 
cînd văzură, în linie dreaptă, deschizătura din 
recif şi tufişurile. Evans luase din canoe o unealtă 


144 


indigenă. Era în formă de L şi partea ei trans- 
versală avea un tăiș de piatră lustruită. Hooker 
ducea padela. 

— Acum mergem drept în direcția asta, spuse 
el ; trebuie să înaintăm pînă la rîu. Apoi ne vom 
face un plan de acțiune. 

Pătrunseră printr-o încîlcitură deasă de trestii, 
de foi late şi arbori tineri. La început era obositor 
de mers, dar foarte repede copacii deveniră mai 
mari, desişul se rări și putură înainta în voie pe 
pămîntul care se întindea larg sub picioarele lor. 
Văpaia soarelui fu înlocuită de umbra răcoroasă. 
În cele din urmă copacii deveniră nişte colonade 
uriaşe care susțineau un baldachin de verdeață 
sus, mult deasupra capului. Flori de un alb şters 
spînzurau de pe coroanele lor, iar lianele se întin- 
deau ca nişte funii de la un trunchi la altul. Umbra 
devenea mai adincă. Pe pămînt apăreau des ciu- 
perci pătate, şi o crustă brun-roşiatică. 

Pe Evans îl trecu un fior. | 

= Pare aproape frig aici, după văpaia de afară. 

== Sper că ne menţinem în linie dreaptă, spuse 
Hooker. 

Îndată văzură înaintea lor, departe, o spărtură 
în întunericul adînc, pe unde pătrundeau în pădure 
sulițele albe ale soarelui fierbinte. O vegetație de 
un verde strălucitor şi flori colorate acopereau pä- 
mâîntul. Apoi auziră vîjîitul apei. 

— Ăsta-i rîul. Trebuie să fim aproape de el, con- 
stată Hooker. 

Lîngă malul rîului, vegetaţia era deasă. Plante 
mari, necunoscute, creşteau printre rădăcinile ar- 
borilor uriaşi şi își desfăşurau rozetele gigantice în 
evantaie verzi spre fîşia îngustă de cer. De tulpi- 
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nile însorite atîrnau multe flori şi un fel de liană 
cu frunze strălucitoare. Pe apa iazului lat şi liniştit, 
peste care îşi aruncau privirile căutătorii comorii, 
pluteau frunze mari, ovale, cu o floare ca de ceară, 
alb-trandafirie, asemănătoare cu nufărul. Mai de- 
parte, unde rîul făcea o cotitură, apa începea brusc 
să spumege şi să vuiască, formînd o cascadă. 

— Ei, ce facem ? întrebă Evans. 

— Ne-am abătut puţin de la linia dreaptă, răs- 
punse Hooker. Era de aşteptat. 

Se întoarse şi aruncă o privire spre umbrele ne- 
deslușite şi răcoroase ale pădurii tăcute din spa- 
tele său. 

— Dacă vom căuta puţin în sus şi în jos, de-a 
lungul rîului, trebuie să dăm de ceva. 

— Spuneai... începu Evans. 

— El spunea — îl întrerupse Hooker — că sînt 
o grămadă de pietre. 

Cei doi se uitară unul la altul o clipă. 

— Să încercăm mai întîi în josul riului, spuse 
Evans. 

Înaintară încet, privind curioşi în jurul lor. 
Deodată Evans se opri. 

— Ce dracu e asta ? exclamă el. 

Hooker îi urmări degetul, apoi spuse: 

— Ceva albastru. 

Apăruse înaintea ochilor lor, în timp ce urcau, 
o uşoară ridicătură a terenului. Apoi începu să se 
distingă ce era. 

Înaintă cu pași grăbiţi, pînă cînd corpul cu mîna 
şi braţul răsucit deveniră vizibile. Strînse mai pu- 
ternic unealta. Era corpul unui chinez întors cu 
fața în jos. După cum zăcea prăbusit, nu încăpea 
îndoială că era mort. 
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Cei doi oameni se apropiară unul de altul şi ră- 
maseră cu ochii ţintă la cadavrul prevestitor de 
rele. Zăcea într-un luminiș, printre copaci. În apro- 
piere era o cazma chinezească, iar mai departe se 
vedea o grămadă de pietre împrăștiată, aproape de 
o groapă de curînd săpată. 

— Cineva a fost aici înainte, spuse Hooker dre- 
sîndu-şi glasul. 

vans începu să înţure, să ţipe ca un nebun și să 
dea din picioare. 

Hooker pălise, dar nu spuse nimic. Înaintă spre 
corpul lungit cu faţa la pămînt. Văzu că ceafa era 
buhăită şi purpurie, iar mîinile şi gleznele, umflate. 
„Pfui !“ făcu el, apoi se întoarse brusc şi se în- 
dreptă spre săpătură. Scoase un țipăt de surpriză 
şi strigă la Evans care îl urma încet. 

— Prostule ! Totul e în regulă ! Mai e încă aici. — 
Se întoarse, privi cadavrul chinezului, apoi din 
nou pămîntul răscolii. 

Evans se repezi spre groapă. În ea se aflau pe 
jumătate dezgropate de nenorocitul acela, mai 
multe bare de un galben şters. Se aplecă şi, înde- 
părtînd pămîntul cu mîinile, trase afară în grabă 
una din barele grele. În timp ce se lupta cu ea, un 
mic ghimpe i se înfipse în mînă. Scoase cu degetele 
teapa delicată. şi ridică lingoul. 

— Numai aurul sau plumbul ar putea să fie aşa 
de greu |! anunţă el triumiător. 

Hooker se uita încă la chinezul mort. Era bui- 
măcit. | 

— A luat-o înaintea prietenilor săi ! spuse în cele 
din urmă. A venit singur şi vreun şarpe veninos 
l-a ucis... Mă întreb cum a găsit locul. 
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Evans stătea cu lingoul în mîini. Ce importanță 
avea un chinez mort ? 

— Va trebui să cărăm materialul acesta pe con- 
tinent bucată cu bucată şi să-l îngropăm pentru 
cîtva timp. Cum îl ducem pînă la barcă ? 

Îşi scoase haina, o întinse pe pămînt şi azvirli 
două sau trei lingouri pe ea. Descoperi îndată că 
un alt ghimpe mic îi pătrunsese în piele. 

— Atiît putem căra, spuse el. Apoi brusc, cu o 
izbucnire ciudată de enervare : Ce te tot zgîieşti ? 

Hooker se întoarse spre el. 

— Nu pot să suport... asia. Făcu semn cu capul 
spre cadavru. Seamănă atit de bine cu... 

— Prostii | i-o täie Evans. Toți chinezii seamănă 
intre el. 

Hooker îl privi drept în faţă. 

— În orice caz am de gînd să-l îngrop înainte 
de a-ţi ajuta la căratul materialului acesta. 

— Nu fi nebun, Hooker! strigă Evans. Lasă 
putreziciunea să aştepte. 

Hooker ezită, apoi examină cu grijă pămîntul 
brun din jurul lor. 

— Mă înspăimîntă oarecum, spuse el. 

— Trebuie să hotărîm — spuse Evans — ce să 
facem cu lingourile. Să le îngropăm din nou aici, 
ori să le trecem peste strîmtoare, în canoe ? 

Hooker medita. Privirea sa buimăcită cînd ră- 
tăcea printre trunchiurile înalte ale copacilor, cînd 
urca pînă la vegetaţia luminată de soare mult de- 
asupra capului. Se cutremură din nou cînd ochii i 
se opriră asupra figurii albastre a chinezului. Pri- 
vea scrutător în adîncimea cenuşie a pădurii, prin- 
tre copaci. 7 
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— Ce-i cu tine, Hooker ? se miră Evans. Ti-ai 
pierdut minţile ? 

'— Hai în orice caz să scoatem aurul de aici, 
murmură Hooker. 

Apucă de capetele gulerului, iar Evans de 
pulpanele hainei şi ridicară greutatea. 

— În ce direcţie ? întrebă Evans. Spre canoe? 

După ce înaintară numai cîţiva paşi, Evans 
spuse : 

— E ciudat, dar încă mă dor braţele din cauza 
vîslitului. Fi, drăcie, dar mă dor, nu glumă! Tre- 
buie să mă odihnesc. | 

Lăsară haina jos. Faţa lui Evans era albă şi 
fruntea acoperită de mici broboane de sudoare. 

— E destul de înăbuşitor, în pădurea asta, zise 
încet, apoi, cuprins brusc de o mînie exagerată: 
Ce rost are să aşteptăm aici toată ziua? Hai, 
ridică ! De cînd ai văzut chinezul acela mort, n-ai 
făcut altceva decît să stai degeaba. 

Hooker se uită lung la faţa tovarăşului său. Li 
ajută apoi să ridice haina cu lingourile şi înaintară 
în tăcere poate vreo sută de yarzi. Evans începu să 
respire greu. | 

— De ce taci ? bombăniel. 

— Ce e cu tine? întrebă Hooker. 

Evans se poticni, apoi, pe neaşteptate, aruncă 
haina, înjurînd. După ce se uită o clipă ţintă la 
Hooker, scoase un geamăt şi se apucă de gît. 

— Nu te apropia de mine, spuse el şi se duse să 
se rezeme de un copac. Apoi, cu o voce mai hotă- 
rîtă : Lasă că-mi trece îndată. 

Curînd încleştarea sa de copac slăbi şi alunecă 
încet în josul trunchiului, pfînà cînd se chirci gră- 
madă la rădăcină. Strîngea convulsiv pumnii. Faţa 
i se schimonosi de durere. Hooker se apropie de el. 
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— Nu mă atinge! Nu mă atinge! spuse Evans 
cu o voce sugrumată. Pune înapoi aurul pe haină ! 

— Pot să te ajut cu ceva ? întrebă Hooker. 

— Pune înapoi aurul pe haină! 

În timp ce Hooker așeza lingourile, simţi o uşoară 
înţepătură la vîrful degetului mare. Se uită la mină 
şi văzu un ghimpe subțire, lung de vreo cinci centi- 
metri. | 

Evans scoase un strigăt nearticulat şi se rostogoli. 

Hooker rămase înmărmurit. Privi ţintă la ghimpe, 
cu ochii holbaţi, apoi la Evans care se chircise cu 
totul la pămînt şi se zvircolea în spasme cu spatele 
încovoiat. După aceea își îndreptă privirile printre 
coloanele copacilor şi rețeaua de liane spre locul 
unde, în umbra cenusie, întunecată, se zărea încă, 
nedesluşit, corpul îmbrăcat în albastru al chinezu- 
lui. Se gîndi la linioarele din colţul planului şi în- 
telese într-o clipă. 

— Doamne, ajută-mă |! strigă el. Ghimpii erau 
asemănători cu cei pe care daiacii ! îi otrăvesc şi îi 
suflă apoi printr-un fel de tuburi. Înţelese acum 

e ce Cian-hi era atît de încredințat că aurul se 
află în siguranţă. Îi înţelese acum rînjetul. 

— Evans! strigă Hooker. 

Dar Evans era mut şi imobil, numai membrele i 
se contractau spasmodic, îngrozitor. O tăcere adincă 
se întinse asupra pădurii. 

Apoi Hooker începu să sugă cu furie mica pată 
roz din vîrful degetului mare, luptînd să-şi salveze 
viaţa. Simţi îndată niște dureri stranii în braţe și 
umeri şi îi veni greu să-şi îndoaie degetele. Atunci 
înțelese că suptul nu-i era de nici un folos. 


1 Populaţie bășiinaşă din Borneo (n.r.). 
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Încetă brusc să mai sugă. Se aşeză lîngă erămada 
de lingouri, rezemîndu-şi bărbia în mîini și coatele 
pe genunchi şi rămase cu ochii ţintă la tovarăşul 
său, ale cărui membre tot se mai contractau. Rînşe- 
tul lui Cian-hi îi apăru din nou în minte. Durerea 
surdă i se răspîndi spre gît şi se intensifică încet. 
Departe, deasupra sa, o adiere uşoară stîrni frun- 
zişul, şi petalele albe ale unei flori necunoscute în- 
cepură să cadă plutind prin întuneric. 


POARTA DIN ZID 


Într-o seară de destăinuiri, nu sînt nici trei luni 
de atunci, Lionel Wallace mi-a povestit istoria 
„Porții din zid“.  Ascultindu-l, nu m-am îndoit 
că-mi reda cu sinceritate impresiile sale. 

Mi-a povestit simplu, cu o convingere atît de evi- 
dentă, încît n-am putut decît să-l cred. Dar dimi- 
neaţa, în apartamentul meu, m-am trezit într-o at- 
mosferă diferită ; stăteam în pat şi-mi reaminteam 
povestirea lui Wallace, dezbrăcată de farmecul 
vocii sale grave şi domoale, desprinsă din ambianța 
creată de lumina voalată a lămpii de masă, de lu- 
crurile plăcute şi strălucitoare, de desertul, paha- 
rele şi faţa de masă, rămase de la cina luată îm- 
preună, pe care o atmosferă deosebită le transfor- 
mase pentru un timp într-o mică lume luminoasă 
cu totul izolată de realităţile de fiecare zi. Acum, 
fără această ambianță, mi s-a părut totul, ca să 
fiu sincer, de necrezut. 

„M-a păcălit, mi-am zis. Şi apoi: Cu cîtă iscu- 
sinţă !... Dintre toţi oamenii, la el m-aş fi aşteptat 
cel mai puţin să reuşească aşa ceva.” 

După aceea, în timp ce stăteain în pat şi-mi sor- 
beam ceaiul de dimineaţă, m-am surprins incer- 
cînd să-mi explic uimitoarea impresie de realitate 
pe care ţi-o dădeau amintirile sale de necrezut, 
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zicîndu-mi că, într-un fel oarecare sugerau, pre- 
zentau, transmiteau — nici eu nu știu ce cuvînt 
să întrebuințez — experienţe altfel cu neputinţă 
de povestit. 

Ei bine, acum nu mai recurg la această explica- 
ție. Îndoielile mi-au trecut. Acum cred, aşa cum 
am crezut şi în timpul istorisirii, că Wallace s-a 
străduit cît a putut să-mi destăinuiască un secret, 
Dar nu am pretenţia să ghicesc dacă a văzut în- 
tr-adevăr cele povestite sau i s-a părut numai, 
dacă era posesorul unui dar de neprețuit, sau vic- 
tima unui vis fantastic. Nici chiar împrejurările 
morții sale, care mi-au înlăturat pentru totdeauna 
îndoielile, nu aruncă lumină asupra acestui fapt. 

Las asta la aprecierea cititorului. 

Nu-mi mai amintesc ce comentariu sau observa- 
ție critică întîmplătoare a determinat un om atît 
de rezervat să mi se destăinuiască. Mi se pare că 
se apăra împotriva învinuirii mele că ar fi dat do- 
vadă de delăsare şi de lipsă de interes faţă de o 
importantă acţiune publică, fapt care mă dezamă- 
gise. Apoi începu brusc. 

— Sînt — spuse el — urmărit de ceva... Ştiu, 
continuă după o pauză, am fost neglijent. Deşi nu 
este vorba de spirite sau fantome, totuşi lucrurile 
despre care-ţi voi vorbi sînt neobişnuite. Sînt ob- 
sedat, Redmond. Sînt obsedat de ceva care aproape 
întunecă strălucirea vieţii, care mă face să tînjesc 
mereu... | 

Făcu o pauză, oprit de acea timiditate engle- 
zească care ne copleşeşte atît de des cînd trebuie 
să vorbim despre lucruri emoţionante, grave sau 
frumoase. 

— Ai fost și tu la Colegiul Saint Althelstan în 
tot timpul acela, spuse el, şi pentru moment re- 
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marca mi se păru fără nici o legătură cu restul. 
Aşa... — şi făcu o pauză. La început, foarte şovăi- 
tor, apoi cu mai multă uşurinţă, începu să-mi po- 
vestească taina vieţii sale, amintirea obsedantă a 
unei frumuseți şi a unei fericiri care-i umpleau 
sufletul de o nostalgie nepotolită şi care făceau să-i 
pară triste, plictisitoare şi deşarte toate preocupă- 
rile şi aspectele vieţii. 

Acum, cînd cunosc secretul, mi se pare că totul 
i se putea citi pe faţă. Am o fotografie în care aerul 
lui de detaşare a fost prins şi accentuat. Îmi amin- 
teşte de ceea ce spunea o dată despre el o femeie, o 
femeie care l-a iubit mult. „Deodată — spunea ea 
— interesul îi dispare de pe faţă. Te uită. Nu-i 
mai pasă de loc de tine — deşi eşti chiar lîngă el...“ 

Cu toate acestea lui Wallace nu-i lipsea nici pe 
departe interesul faţă de cele din jur şi cînd îşi 
concentra atenţia asupra unui lucru reuşea să fie 
un om plin de succes. Cariera sa este fără îndoială 
marcată de succese. M-a lăsat de mult în urmă: 
s-a înălțat cu mult mai sus şi a jucat în lume un 
rol pe care eu în nici un caz n-aş fi putut să-l joc. 
Nu avea nici patruzeci de ani şi se spune că, dacă 
ar fi trăit, ar fi căpătat un post de răspundere, ar 
fi devenit foarte probabil chiar membru al noului 
cabinet. La scoală m-a întrecut întotdeauna fără 
nici un efort, ca și cînd ar fi fost natural să fie 
asa. Am făcut aproape în întregime şcoala împre- 
ună la Colegiul Saint Althelstan în West Kensine- 
ton. Cînd a venit la scoală. aveam aceeasi prevă- 
tire, dar a părăsit-o cu mult superior mie, învăluit 
într-o strălucire de erudiție şi succese scînteietoarc. 
Și cu toate acestea cred că şi eu am fost un elev 
destul de bunicel. La şcoală am auzit peniru prima 
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dată despre „Poarta din zid“, iar a doua oară, nu- 
mai cu o lună înaintea morţii sale. 

Pentru el cel puţin, „Poarta din zid“ era o poartă 
reală ducînd, printr-un zid real, spre realități ne- 
muritoare. Despre aceasta sînt acum cu totul sigur. 

I-a apărut în viaţă foarte devreme, cînd era un 

băiețaş de cinci, şase ani. Îmi amintesc cum se 
eîndea pe îndelete ŞI cu gravitate, în vreme ce mi 
se destăinuia, căutînd să socotească exact data. 

— Am văzut în faţa mea — spunea el — o ie- 
deră purpurie, de un purpuriu strălucitor şi uni- 
form, în lumina limpede de chihlimbar a soarelui, 
pe un zid alb. A apărut pe neaşteptate, deşi nu-mi 
amintesc limpede cum... Pe pavajul curat din faţa 
unei porţi verzi căzuseră frunze de castan sălba- 
tic. Erau pătate cu galben şi verde, ştii, nici brune, 
nici murdare, aşa că trebuie să fi fost căzute de 
curînd. Presupun deci că eram în octombrie. Pri- 
vesc în fiecare an cum cad frunzele castanilor săl- 
batici, aşa că ştiu bine acest lucru. Aveam vreo 
cinci ani şi patru luni, dacă nu mă înşel. 

După cum spunea, a fost un băieţaş destul de 
precoce — a învățat să vorbească neobişnuit de 
devreme şi era atît de cuminte şi „ca un om mare“, 
cum se spune, încît se bucura de libertatea pe care 
cei mai mulţi dintre copii de-abia o obţin pe la 
șapte sau opt ani. Mama îi murise cînd avusese 
doi ani, aşa că era sub supravegherea mai puțin 
vigilentă şi nu prea severă a unei guvernante. Ta- 
tăl său era un avocat aspru şi ocupat, care-i dă- 
dea puţină atenţie şi aştepta de la el lucruri mari. 
Cred că viaţa i se părea, în ciuda inteligenţei lui, 
cenusie şi tristă. Şi, într-o zi, porni să rătăcească 
pe străzi. 
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Nu-și putea aminti în urma cărei neglijenţe a 
izbutit s-o şteargă de acasă, nici ce drum a apucat 
pe străzile din West Kensington. Toate acestea pă- 
liseră, acoperite de petele iremediabile din memo- 
rie. Dar imaginea zidului alb şi a porţii verzi ră- 
măsese luminoasă. 

Potrivit amintirilor sale despre această întîm- 
plare de cînd era copil, la prima vedere a porţii 
a simţit o emoție deosebită, o atracţie, o dorință 
să ajungă la poartă, s-o deschidă şi să intre. În 
acelaşi timp avea convingerea fermă că era ori 
nechibzuit, ori greşit — nu ar fi putut spune care 
din două — să se supună acestei atracţii. El insista 
că, oricît de ciudat ar părea, a ştiut de la început 
— dacă memoria nu-l înşela — că poarta nu era 
încuiată şi că putea intra înăuntru, dacă dorea. 

Mi se pare că văd figura acestui Băieţaş, atras 
şi respins din poarta aceea din zid. În acelaşi timp 
îi era foarte clar, deşi nu şi-a explicat niciodată de 
ce, că tatăl său ar fi fost foarte supărat, dacă ar 
fi pătruns pe poartă. 

Wallace mi-a descris toate aceste momente de 
ezitare, pînă în cele mai mici amănunte. A trecut 
prin faţa porţii şi apoi, cu mîinile în buzunar, fä- 
cînd o încercare copilărească să fluiere, a mers 
agale pînă la capătul zidului. Îşi amintea că vă- 
zuse acolo nişte prăvălioare murdare şi în special 
atelierul unui instalator şi zugrav în care zăceau 
în dezordine şi pline de praf ţevi de lut, foi de 
plumb, robinete rotunde, eşantioane de tapet şi 
cutii cu vopsea de email. S-a oprit, făcîndu-se că 
se uită la aceste lucruri, dar de fapt dorind cu pa- 
limă să se întoarcă, jinduind după poarta cea 
verde. 
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Apoi fu cuprins de emoție, după cum îmi povesti. 
O luă la fugă spre poartă, ca nu cumva să-l cu- 
prindă din nou şovăiala ; se repezi cu mîna întinsă 
spre poarta cea verde şi o lăsă să se trîntească în 
spatele lui. Şi astfel, într-o clipă, pătrunse în gră- 
dina care l-a obsedat apoi toată viaţa. 

Lui Wallace îi fu foarte greu să-mi redea în în- 
tregime impresiile sale despre grădina în care in- 
trase. 

Chiar în aer era ceva înviorător, care îţi dădea 
un sentiment de uşurinţă, de bună dispoziţie şi fe- 
ricire ; culorile sale limpezi, minunate, străluceau 
delicat. De cum intrai înăuntru te cuprindea o nes- 
pusă bucurie, cum numai arareori te cuprinde 
în lumea aceasta, cînd eşti tînăr şi vesel. Şi totul 
era frumos acolo... | 

Wallace medită înainte de a continua să poves- 
tească. 

— Ştii — spuse el cu intonaţia nesigură a cuiva 
care se opreşte în faţa unor lucruri de necrezut — 
erau acolo două pantere mari... Da, pantere adevă- 
rate, cu pete, ca toate panterele. Dar nu-mi era 
frică. Pe o alee lungă şi lată, de ambele părţi cu 
borduri de marmură sculptate cu flori, cele două 
fiare uriaşe şi catifelate se jucau cu o minge. Una 
dintre ele se uită în sus şi se îndreptă spre mine 
curioasă. Se apropie, îşi frecă foarte delicat ure- 
chea rotundă şi moale de mînuţa pe care i-o întin- 
deam şi începu să toarcă, Îţi spun, era o grădină 
fermecată. Sînt convins de aceasta... Cît despre 
mărime ? Oh, se întindea în lung şi-n lat, într-o 
parte şi într-alta. Cred că în depărtare erau dea- 
luri. Dumnezeu ştie unde dispăruse deodată West 
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Kensington. Şi mă simțeam oarecum la mine 
acasă. 

Ştii, chiar în clipa în care poarta se închisese 
în spatele meu, am uitat de strada cu frunze de 
castan scuturate, cu birjele şi cotigele negusto- 
rilor. Am uitat de disciplină şi de firea mea a:- 
cultătoare, care mă chema cu forţa acasă, mi-am 
uitat toate ezitările şi teama, prudenţa, am uitat 
toate realităţile esenţiale ale vieţii. Într-o clipă 
am devenit un băiejțaş foarte bucuros şi nespus 
de fericit, într-o altă lume. Era o lume cu o lu- 
mină deosebită, mai caldă, mai pătrunzătoare şi 
mai dulce ; o bucurie liniştită, senină plutea în 
aer, iar în albastrul cerului, mănunchiuri de 
nori însoriţi. În faţa mea se întindea aleea aceea 
lungă şi îmbietoare cu răzoare fără buruieni, 
pline cu flori candide, pe care se jucau cele două 
pantere mari. Mi-am pus minuţele fără teamă pe 
blana lor moale, le-am minsgiiat urechile rotun- 
de și protuberanţele sensibile de după urechi şi 
m-am jucat cu ele; iar panterele se puriau ca 
şi cum m-ar fi întîmpinat cu bucurie acasă. 
Aveam într-adevăr sentimentul că m-am intors 
acasă, iar cînd a apărut peste pulin timp o fată 
înaltă şi frumoasă, care se îndreptă spre mine 
zîimbind, întrebiîndu-mă „Ai venit 2” şi mă ridică 
în braţe, mă sărută, apoi, lăsindu-mă jos, mă luă 
de mînă si mă duse cu ea, n-am fost de loc uimit. 
ci am avut impresia unei regăsiri încintătoare. 
Mi s-a părut că-mi revin în minte nişte lucruri 
foarte plăcute, pe care atît de ciudat le trecuse: 
cu vederea. mi amintesc apoi de nişte trepie 
late, roşii, ivite printre tufele de deltinium. După 
ce le-am urcat, am mers pe o alee largă, printre 
copaci foarte bătrini şi umbroşi. De-a lungul 
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acestei alei, ştii, printre trunchiurile crăpate, ro- 
şiatice erau jeţuri de marmură, statui şi porum- 
bei albi, foarte blinzi şi prietenoși... 

În timp ce mă conducea de-a lungul acestei 
alei răcoroase, prietena mea privea în jos, la 
mine. Îmi amintesc liniile armonioase, bărbia fin 
modelată, faţa sa dulce şi prietenoasă... Îmi pu- 
nea diferite întrebări cu vocea sa domoală, agre- 
abilă şi-mi spunea lucruri despre care ştiu că 
erau foarte plăcute, deşi nu mi le-am putut aminti 
niciodată... O maimuţă cu cap păros, foarte cu- 
rată, cu o blană brun-roșcată şi ochi castanii, 
binevoitori, cobori iute dintr-un copac, alergă 
un timp pe lîngă mine, privindu-mă şi rînţin- 
du-mi binevoitor, apoi îmi sări pe umăr. Așa că 
ne-am continuat drumul amîndoi foarte fericiti. 

Fācu o pauză. 

— Continuă, i-am spus. 

— Îmi amintesc puţine lucruri. De pildă, că 
am trecut pe lîngă un bătrîn care medita printre 
lauri, apoi printr-un loc înveselit de o mulțime 
de papagali colorați şi am ajuns, trecînd prin- 
tr-o colonadă largă şi umbroasă, la un palat spa- 
tios şi răcoros, plin de fîntîni plăcute şi lucruri 
frumoase, avind toate calităţile pe care inima și 
le-ar putea dori. Frau acolo şi mulţi oameni, de 
unii îmi amintesc limpede, de alţii mai vag, dar 
toți erau frumoşi şi amabili. Într-un anumit fel 
— cum, nu stiu — îmi dădeam seama că toţi erau 
rinevoitori față de mine şi bucuroşi să mă aibă 
printre ei, iar gesturile, atingerea miîinilor lor, 
primirea caldă şi dragostea din privirea lor mă 
umpleau de bucurie. Da... 

Hămase pe ginduri o clipă. 
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— Am găsit acolo prieteni de joacă. Asta în- 

semna foarte mult pentru mine, fiindcă eram un 
băieţaş singur acasă. Jucau: jocuri încîntătoare pe 
un teren acoperit de iarb:, cu un cadran solar îm- 
podobit cu flori. Şi jocul ne provoca o mare 
bucurie... 
Dar, ciudat, în amintirile mele este un gol. Nu 
rețin jocurile jucate. Niciodată nu mi le-am 
amintit. Mai tîrziu, în copilărie, mi-am petrecut 
ore întregi, străduindu-mă, pînă-mi dădeau lacri- 
mile, să-mi reamintesc în ce consta acea fericire. 
Doream s-o retrăiesc din nou, singur — în ca- 
mera mea de copil. Nu ! Tot ce îmi amintesc este 
simțţămîntul de fericire şi înfăţişarea a doi tova- 
răşi de joacă, a acelora care erau mai des cu 
mine... Apoi, deodată, apăru o femeie melanco- 
lică şi bună, cu faţa gravă şi pală şi cu ochi vi- 
sători, o femeie melancolică într-o rochie lungă, 
moale de un purpuriu şters. Avea în mînă o 
carte. Mă chemă printr-un semn şi porni cu mine 
de-a lungul unei galerii situate deasupra unei 
săli — deşi tovarăşii mei de joacă nu erau dis- 
puşi să mă lase să plec; îşi încetaseră jocul și 
priveau cum eram dus din mijlocul lor. „Întoar- 
ce-te la noi curînd!” M-am uitat la faţa femeii, 
dar ea nu le dădea nici o atenţie. Avea faţa no- 
bilă şi gravă. M-a dus de-a lungul galeriei pînă 
la un fotoliu. M-am oprit lingă ea, gata să privesc 
în cartea pe care o deschidea pe genunchi. in- 
toarse paginile şi îmi arătă cu degetul. Am privit 
minunîndu-mă, deoarece în paginile pline de 
viață ale cărţii m-am văzut pe mine însumi; 
acolo era istoria mea, toate lucrurile care mi se 
întîmplaseră de cînd m-am născut... 
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Fram uimit, pentru că în paginile acestei cărți 
nu se aflau poze, ci realităţi. Înţelegi ? 


Wallace se opri cu gravitate — se uită la mine 
nesigur. 

— Continuă, i-am spus. Înţeleg. 

— Era realitatea adevărată — da, aşa trebuie 


să fi fost; în acele pagini oamenii se mişcau, 
evenimentele se desfăşurau; am văzut-o pe 
scumpa mea mamă, pe care aproape o uitasem, 
pe tatăl meu sever şi cinstit, servitorii, camera de 
copii, toate lucrurile din casă, cu care eram 
obişnuit. Apoi uşa de la intrare şi străzile aglome- 
rate tu acel du-te-vino al circulaţiei. Priveam și 
mă minunam şi mă uitam din nou în faţa femeii, 
pe jumătate neîncrezător, răsfoiam paginile, sä- 
rind una sau alta, pentru a vedea cît mai mult 
din carte. În cele din urmă am dat peste mine 
în momentul cînd mă înviîrteam şi ezitam în fața 
porţii verzi din zidul cel lung şi alb, şi am sim- 
tit din nou lupta din sufletul meu şi teamă. 

„Și mai departe ?“ am strigat, şi aş fi întors 
pagina, dacă mîna rece a femeii nu m-ar fi oprit. 
„Mai departe ?“ am insistat eu, luptindu-mă în- 
cet cu mîna ei, împingindu-i degetele cu toată 
forţa mea de copil. Cînd cedă, şi pagina se în- 
toarse, se aplecă deasupra mea ca o umbră şi mă 
sărută pe frunte. 

Dar pe pagină nu apăreau nici grădina ferme- 
cată, nici panterele, nici fata care mă luase de 
mînă, nici tovarăşii de joacă, atît de mîhniţi de 
plecarea mea. Apărea o stradă lungă cenuşie în 
West Kensington în orele reci ale după-amiezii, 
înainte ca lămpile să se fi aprins. Și iată-mă pe 
mine acolo, o mică fiinţă nenorocită, plingînd în 
hohote, în ciuda eforturilor de a mă stăpini; 
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plingeam pentru că nu mă puteam întoarce la 
tovarășii mei de joacă atit de buni. care mă che- 
maseră. „Vino înapoi la noi!  Întoarce-te cu- 
rind !“ Mă aflam într-adevăr pe stradă. Nu era 
o pagină din carte, ci realitatea neînduplecată. 
locul cel fermecat şi femeia cea gravă care mă 
tinuse de mină lîngă genunchii ei dispăruseră. 
Unde dispăruseră ? 

Se opri din nou şi rămase cîtva timp cu ochii 
alintiți la foc. 

— Oh! amărăciunea acelei întoarcerii! mur- 
mură el. 

— Și mai departe ? am spus. după vreun minut. 

— Eram un mic sărman nenorocit... readus în 
această lume cenușie. Cînd am înțeles în între- 
cime ce mi se întimplase, am dat friu liber su- 
ferinței mele de nestăpînit. Resimt şi astăzi ru- 
şin€a şi umilința plinsetelor în public, în timpul 
injositoarei mele întoarcerii acasă. Parcă îl văd 
pe bătrinul gentleman, cu privirea binevoitoare, 
cu ochelari de aur. care s-a oprit şi mi s-a adre- 
sat — împungindu-mă mai întîi cu umbrela. 
„Bietul micuţ ! Asa-i că te-ai rătăcit ?“ Asta mi-o 
spunea mie, un Dbăiețaş din Londra, care avea 
mai bine de cinci ani! Şi s-a simțit obligat să 
cheme un sergent de stradă tînăr şi amabil. să 
strinegă o droaie de oameni în jurul meu şi să 
mă trimită, astfel escortat, acasă. Suspinind, pri- 
vit de toată lumea şi speriat, m-am întors acasă 
din grădina fermecată. 

Aceasta este. după cum îmi amintesc, imaginea 
mea despre grădina aceea. grădina care mă ob- 
sedează încă. Evident. nu pot reda acea calitate 
indescriptibilă. realitatea diafană, deosebirea fată 
de lucrurile obişnuite de toate zilele, care dom- 
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nea peste tot; dar aceasta — aceasta este ceea 
ce s-a întîmplat. Dacă a fost un vis, a fost desi- 
gur un vis cu ochii deschişi, un vis într-adevăr 
extraordinar... Hm ! desigur că a urmat un inte- 
rogatoriu teribil, la care au participat mătuşa 
mea, tata, doica, guvernanta — toți. 

Am încercat să le povestesc cele intimplate, Şi 
tatăl meu mi-a tras prima băiaie, pentru că aş fi 
spus minciuni. Mai tîrziu, cînd am vrut să-i po- 
vesiesce mătuşii mele, am fost din nou pedepsit 
pentru persistența mea. Apoi li s-a interzis tutu- 
rora să asculte vreo vorbă despre asta. Mi-au fosi 
luate pentru- un timp chiar cărţile de poveşti — 
peniru că aveam prea multă „imaginație“, Eh ? 
Da, au făcut şi asta! Tatăl meu era om de modă 
veche... Şi am rămas singur, copleşit de povestea 
mea. Am şoptit-o pernei — pe care buzele o sim: 
leau umedă şi sărată din cauza lacrimilor mele 
de copil. lar la sfîrşitul rugăciunilor, mai mul: 
formale decît înfocate, adăusam totdeauna, din 
toată inima, cererea : „Fă, doamne, să visez grà- 
dina. Vai! du-mă înapoi în grădina mea ! Du-mă 
înapoi în grădina mea |!“ Am visat des grădina 
Poate am adăugat ceva, poate am schimbat ceva. 
nu Ştiu... Toate acestea sînt, înţelegi. încercări de 
a reconstitui din amintiri fragmentare o experi- 
ență foarte timpurie. Între această amintire din 
copilărie şi celelalte este o prăpastie. Un timp 
mi se părea imposibil să mai spun cuiva vreun 
cuvînt despre minunea pe care o întrezăriseimn. 

l-am pus o întrebare firească. 

— Nu, mi-a răspuns. Nu-mi amintesc să fi în- 
cercat vreodată în anii următori să regăsesc 
drumul spre grădină. Acum mi se pare ciudat, 
dar este foarte probabil ca, după păţania mea, 
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să fi fost supravegheat, pentru a nu o mai lua 
razna. Nu, de-abia după ce m-ai cunoscut am 
căutat din nou grădina. Și, oricît de necrezut 
ar părea acum, cred că a existat o perioadă cînd 
am uitat cu totul de grădină — cam pe la opt, 
nouă ani. Îți amintești cînd eram băiețas, la 
Saint Althelstan ? 

— Bineînţeles. 

— Pe vremea aceea nu arătam în nici un fel 
că aş purta în suflet un vis tainic, nu e aşa ? 


2 


Își ridică privirile cu un zîmbet neaşteptat. 

— Ai jucat vreodată cu mine „Drum întorto- 
cheat“ ?... Nu, desigur, nu locuiai în aceeaşi di- 
recţie cu mine ! 

Era un joc pasionant pentru orice copil cu 
imaginaţie. Trebuia să găseşti un drum pe la 
nord-vest spre şcoală. Drumul obişnuit era des- 
tul de simplu ; jocul consta în a găsi un alt drum, 
întortocheat, pornind cu zece minute mai devreme, 
într-o direcţie oarecare, opusă, croindu-ţi drum 
spre obiectiv prin străzi necunoscute. Într-o zi 
m-am încurcat prin nişte străzi destul de sā- 
răcăcioase, de cealaltă parte a lui Campden 
Hill, şi începusem să cred că nu voi reuşi să 
ajung la şcoală la timp. Am apucat la încercare, 
aproape desperat, pe o uliţă care părea înfun- 
dată şi am găsit la capăt o trecere. M-am repezit 
prin ea cu speranțe renăscute. „Voi reuşi totuşi“, 
mi-am spus. Am trecut pe lîngă un şir de dughene 
murdare, inexplicabil de cunoscute şi ia te uită! 
zidul meu cel lung si alb şi poarta verde care ducea 
în grădina fermecată |! 
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Eram puternic impresionat. Așadar, grădina, 
grădina minunată nu era un vis! 

Făcu o pauză. 

— Cred că a doua experienţă cu poarta verde 
marchează deosebirea colosală dintre viaţa pimă 
de preocupări a unui şcolar şi lipsa de griji a co- 
pilului. În orice caz, de data aceasta nici nu m-am 
gîndit să intru imediat. Înţelegi, eram absorbit 
de grija de a ajunge la şcoală la timp, să nu-mi 
stric reputaţia de elev punctual. Desigur, tre- 
buie să fi simţit o oarecare dorință să încerc 
cel puţin poarta. Da, trebuie să fi simţit această 
dorinţă... Mi se pare însă, după cîte îmi amin- 
tesc, că socoteam atracţia porții mai mult ca un 
obstacol în plus pe care trebuia să-l trec, şi eram 
stăpînit în întregime de hotărirea de a ajunge la 
şcoală la timp. Fără îndoială că m-a impresionat 
puternic descoperirea făcută, nu-mi puteam lua 
oîndul de la ea — dar am trecut mai departe. 
Nu m-am oprit, mi-am scos ceasul din buzunar, 
am văzut că mai am doar zece minute la dispozi- 
ție şi am coborit la vale prin locuri cunoscute. 
Am ajuns la şcoală, ce e drept, cu respirația tā- 
iată şi ud leoarcă, dar la timp. Îmi amintesc 
momentul cînd mi-am agăţat în cuier haina şi 
pălăria... Am trecut pe lingă poartă şi n-am in- 
trat. Straniu, nu-i aşa ? | 

Se uită la mine siînditor.  - 

— Desigur, atunci nu ştiam că împrejurările 
nu rămîn aceleaşi întotdeauna. Şcolarii au ima- 
ginaţia limitată. Îmi ziceam, fără îndoială, că este 
grozav de plăcut s-o ştiu acolo, să cunosc drumul 
înapoi la ea; dar şcoala mă atrăgea cu putere. 
Nu încape vorbă că în dimineaţa aceea am fost 
foarte agitat şi neatent, amintindu-mi, pe cit 
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puteam, despre oamenii frumosi şi ciudaţi pe 
care aveam să-i văd în curind. E destul de stra- 
niu, dar nu mă îndoiam cîtuşi de puţin că n-ar 
fi fost bucuroşi să mă vadă... Da. în dimineața 
de-atunci cred că am considerat grădina numai 
ca un fel de loc plăcut pe care îl poli frecventa 
în perioadele libere ale unei activități scolare 
intense. 

În ziua aceea nu m-am dus de loc pe acolo, 
poate şi din cauză că ziua următoare eram liber 
o jumătate de zi. Este de asemenea posibil să mi 
se fi dat să fac acasă unele teme ca pedeapsă 
pentru neatenție şi să nu fi avut timpul necesar. 
Nu știu. Ceea ce ştiu însă este că în acel timp 
srădina fermecată mă preocupa într-atit, încît 
n-am putut șă păstrez secretul. 

l-am vorbit despre ea unui băiat cu aspect de 
nevăstuică pe care îl poreclisem Squiff. Cum îl 
chema oare ? 

— Hopkins ! spusei eu. 

— Da, Hopkins. l-am povestit mai mult în silă. 
Aveam sentimentul că încalce o regulă, totuşi 
i-am povestit. Jumătate din drumul spre casă îl 
făcea împreună cu mine ; era cam vorbăreţ, așa 
că, dacă n-am fi vorbit despre grădina ferme- 
cată, am fi vorbit despre altceva și nu puteam 
răbda să mă gîndesc la nimic altceva. Așadar am 
trăncănit. 

Ei bine, el a destăinuit şi altora secretul. A 
doua zi, în recreaţie, m-am trezit înconjurat de 
vreo şase băieţi mai mari, care, deşi mă tachinaui, 
erau foarte curioşi să afle mai mult despre gră- 
dina fermecată. Printre ei se afla şi găligsanul 
acela de Fawcett — ţi-l reamintesti ? — şi Car- 
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aaby şi Morley Reynolds. Nu cumva erai şi 
dumneata ? Nu, cred că dacă ai fi fost, mi-aş 
aminti... 

Sentimentele unui copil sînt contradictorii. 
Deşi dezgustat de mine însumi, pentru că vorbi- 
sem, eram întrucîtva măgulii că atrăgeam aten- 
tia colegilor mai mari. În special m-au bucurat, 
după cîte îmi amintesc, laudele lui Crawsnaw —— 
îl ţii minte pe Crawsnaw, cel mare, fiul compo- 
zitorului ? — care a spus că n-a auzit niciodată 
o minciună mai bună. În acelaşi timp mă chinuia 
ruşinea de a fi destăinuit ceea ce simţeam că era 
rară îndoială un secret. Animalul de Fawcett a 
făcut o glumă despre fata în verde... 

Glasul lui Wallace se îneca, sugrumat de 
amintirea puternică a acestei ruşini. 

— Mă făceam că nu aud, continuă el. Apoi 
Carnaby, deodată, îmi spuse că sînt un mindinos 
şi începu să se certe cu mine cînd declarai că to- 
tul era adevărat. Am afirmat că ştiu unde se gă- 
seşte poarta cea verde şi că aş putea să-i duc 
acolo în zece minute. Carnaby deveni jignitor de 
solemn şi declară că se cuvenea s-o fac — să do- 
vedesc cele afirmate, căci altfel va fi rău de 
mine. Ti s-a întîmplat vreodată să-ţi răsucească 
braţul Carnaby ? Vei înţelege atunci, poate, cum 
mi-a mers mie. M-am jurat că povestirea mea 
era adevărată. Pe vremea aceea nu era nimeni 
în şcoală care ar îi putut să salveze pe cineva 
din mîna lui Carnaby. Deşi Crawsnaw a pus o 
vorbă bună, Carnaby a obţinut ceea ce dorea. 
M-am emoţionat, mi s-au roşit urechile şi m-am 
speriat puţin. În general m-am comportat ca un 
puşti prostuţ şi rezultatul a fost că, în loc să por- 
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nesc singur spre grădina fermecată, am luat-o 
înainte imediat — cu obrajii îmbujorați, urechile 
arzînd, ochii usturîndu-mă şi cu sufletul mistuit 
de suferinţă şi ruşine — urmat de un grup de 
șase colegi batjocoritori, curioşi şi amenințători. 

Nu am mai găsit zidul cel alb şi poarta verde... 

— Adică...? 

— Adică n-am putut să le găsesc. Tare am 
vrut să le găsesc, dar n-am reușit. 

Nici mai tîrziu, cînd m-am putut duce singur, 
n-am reuşit să le găsesc. Niciodată nu le-am mai 
găsit. Acum mi se pare că în anii mei de şcoală 
le-am căutat tot timpul, dar niciodată nu am dat 
peste ele — niciodată. 

— Colegii ţi-au făcut neplăcesi ? 

— S-au purtat bestial... Carnaby a ţinut un 
adevărat consiliu, acuzîndu-mă că am minţit cu 
neruşinare. Îmi amintesc cum m-am strecurat cu 
grijă în casă şi apoi la mine sus, ca să nu se ob- 
serve urmele plînsului. Dar cînd, în cele din 
urmă, am plîns pînă ce am adormit, nu am plîns 
din cauza lui Carnaby, ci pentru grădină, pentru 
după-amiaza frumoasă pe care o sperasem, pen- 
tru femeile prietenoase şi drăguţe și tovarășii de 
joacă care mă așteptau şi pentru jocul pe care 
sperasem să-l învăţ glin nou, frumosul joc uitat... 

Credeam cu tărie că dacă n-aş fi vorbit... După 
aceea am trecut prin momente grele, noaptea 
plîngînd, iar ziua fiind distrat. Două trimestre 
am şchiopătat la învăţătură şi am avut note 
proaste. Îți amintesti ? Sigur că trebuie să-ți 
aminteşti ! De fapt tu — întrecîndu-mă la mate- 
matică — m-ai făcut să mă apuc din nou de 
toceală. 
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Cîtva timp prietenul meu rămase cu privirea 
ațintită în inima roşie a focului. Apoi spuse: 

— N-am mai revăzut poarta cea verde pînă la 
virsta de şaptesprezece ani. 

Îmi apăru brusc pentru a treia oară... în timp 
ce mă îndreptam spre Paddington, mergind spre 
Oxford, pentru a concura la o bursă. Am între- 
văzut-o numai pentru un moment. Mă rezemam 
de portiera cupeului, fumînd o ţigară şi, tără în- 
doială, consideriîndu-mă un perfect om de lume, 
cînd, deodată, îmi apărură poarta, zidul, simţă- 
mîntul scump că mă aflu în apropierea unor 
lucruri de neuitat şi accesibile încă. 

Am trecut huruind cu zgomot pe lîngă ele, 
prea surprins pentru a putea opri trăsura înainte 
de a fi cotit. Atunci am trăit un moment bizar, 
am avut un impuls dublu şi contradictoriu; am 
bătut în portiţa din acoperişul cupeului şi apoi 
am lăsat braţul în jos peniru a-mi scoate ceasul. 
„Poftiti, domnule ?!“ spuse prompt vizitiul. „Nu-i 
nimic, am strigat. Din greșeală! Nu prea avem 
timp ! Dă-i drumul!“ şi a mers mai departe... 

Am căpătat bursa. În seara zilei în care mi s-a 
comunicat rezultatul, stăteam în fața focului, în 
cămăruţa mea de la etaj — camera mea de lucru 
— în urechi răsunîndu-mi încă laudele tatălui 
meu atît de rare şi sfaturile sale sănătoase — şi 
fumam din pipa mea preferată, un prilej extra- 
ordinar pentru adolescenţi de a-şi da importanţă. 
Mă gîndeam la poarta aceea din zidul lung şi alb. 
„Dacă m-aş fi oprit — reflectam — aş fi pierdut 
bursa, aş fi pierdut posibilitatea de a studia la 
Oxford și aş fi curmat cariera frumoasă care mi 
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se deschide în faţă ! Încep să văd lucrurile mai 
bine !“ Am căzut într-o adincă reverie, dar nu 
mă îndoiam că o carieră ca cea de acum este un 
lucru care merită sacrificii. 

Prietenii mei dragi şi văzduhul acela limpede 
îmi păreau ceva foarte suav și pur, dar îndepăr- 
tat. Atenţia îmi era îndreptată acum asupra lumii. 
Vedeam de: chizîndu-se o aliă poartă — poarta 
carierei mele. 

Își aţinti din nou privirile asupra focului. Lu- 
mina roşie a acestuia făcu să i se distingă pe 
faţă, pentru un moment, o expresie de forță Şi 
încăpăţinare care dispăru imediat. 

— Ei bine — spuse el şi oltă — m-am zbătut 
pentru această carieră. Am muncit mult, mult 
şi din greu. Dar am visat mereu la grădina fer- 
inecată | şi i-am văzut poarta, sau cel puțin i-am 
întrezărit poarta, de patru ori de atunci. Da, 
de patru ori. În aceşti ani viața a devenit pentru 
mine atit de strălucitoare şi interesantă, atît de 
plină de sens şi de posibilităţi, încît, în compara- 
ție cu ea, farmecul pe jumătate şters al grădinii 
devenise slab şi îndepărtat. Cui îi trece prin 
minte, în drum spre o cină cu temei drăguţe şi 
bărbaţi distinşi, să mîngiie pantere ? M-am în- 
tors la Londra, de la Oxford, un tînăr care pro- 
mitea mult şi am făcut ceva pentru a împlini 
aceste promisiuni. Ceva... cu toate acestea, deza- 
măgirile n-au lipsit... 

Am fost îndrăgostit de două ori — nu voi insista 
asupra acestui lucru. Îţi voi spune numai că o 
dată, pe cînd mă duceam la cineva, despre care 
ştiam că se îndoia dacă voi îndrăzni să viu, am 
tăiat drumul la întîmplare pe o stradă singura- 
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tică, aproape de Farl's Court, şi am ajuns la un 
zid alb cu o poartă verde bine cunoscută. „Curios! 
— mi-am zis în sinea mea — credeam că locul 
acesta este în Campden Hill. Locul din ciudatele 
mele visuri cu ochii deschişi, tot atît de greu de 
găsit cum sînt de numărat pietrele de la Stone- 
henge 1“. Şi am trecut mai departe, absorbit de 
țelul meu. În după-amiaza aceea nu mă atrăgea 
poarta. 

Numai o clipă am simţit un impuls să încerc să 
deschid poarta — era suficient să mă abat cel 
mult trei paşi din drum — deşi o convingere tai- 
nică mă făcea să fiu destul de sigur că mi se va 
deschide, dar m-am gîndit apoi că aceasta m-ar 
putea face să întirzii la întîlnirea aceea la care 
îmi era pusă în joc onoarea. Mai tirziu mi-am 
regretat punctualitatea — cel puţin aş fi putut 
să-mi arunc o privire înăuntru şi să fac semn cu 
mîna panterelor acelea, dar pe atunci ajunsesem 
destul de înţelept ca să nu caut prea tirziu ceea 
ce nu se găseşte căutînd. Da, de data aceasta am 
fost tare mîhnit că n-am intrat... 

După aceea au urmat ani de muncă grea şi nici- 
odată poarta n-a mai apărut. Am revăzut-o de-abia 
de curînd. O dată cu ea a apărut şi impresia 
că un fel de văl s-ar fi întins asupra lumii în care 
trăiesc, lipsind-o de strălucirea ei. Am început să 
consider un lucru trist şi amar să nu văd din nou 
această poartă. Poate că suleream puţin din pri- 
cina surmenajului, poate că era ceea ce am auzit 
numindu-se simțăminte pe care le ai la patruzeci 
de ani. Nu știu. Dar cu siguranţă că de citvu 


' Unul dintre cele mai mari monumente megalitice, format dinir-o 
mare mulțime de pietre (n.r.). 
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timp am pierdut dragostea aceea de viaţă care 
uşurează eforturile, şi aceasta tocmai cînd, dato- 
rită tuturor acestor evenimente politice noi, ar 
fi trebuit să fiu activ. Ciudat, nu e aşa ? Dar în- 
tr-adevăr încep să găsesc viaţa obositoare, iar, de 
aproape, bucuriile ei îmi apar ieftine. De curînd 
crădina a început să-mi lipsească foarte mult. 
Da... şi am văzut-o de trei ori. 

— Grădina ? | 

— Nu, poarta ! Dar nu am intrat înăuntru ! 

Se aplecă spre mine, deasupra mesei, vorbind 
cu o tristeţe adincă în voce. 

— De trei ori am avut ocazia, de trei ori! Am 
jurat că dacă vreodată poarta aceea îmi va apare 
din nou în faţă, voi intra înăuntru, departe de 
praful şi zăpuşeala aceasta, de strălucirea de- 
șartă, departe de această frivolitate obositoare. 
Mă voi duce şi nu mă voi mai întoarce niciodată. 
De data aceasta voi rămîne... Am jurat, dar, cînd 
a venit timpul, n-am intrat. 

Am trecut de trei ori într-un singur an pe lingă 
poarta aceea, şi n-am intrat. De trei ori, anul 
trecut. 

Prima dată a fost în noaptea cînd în Parlament 
s-a pus pe neaşteptate la vot Legea asupra răscum- 
părării terenurilor arendate şi cînd guvernul a 
fost salvat printr-o majoritate de numai trei vo- 
turi. Îți aminteşti ? Nimeni dintre ai noştri nu se 
aştepta ca lungile dezbateri să se sfîrşească în 
noaptea aceea. Și chiar dintre adversari, foarte 
puţini. A fost o adevărată surpriză. Eu şi cu 
Hotchkiss cinam cu vărul său la Brentford ; eram 
amâîndoi neînsoţiţi şi, de cum ni s-a comunicat 
prin telefon să ne prezentăm, ne-am şi urcat în 
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maşina vărului său. Cu toate acestea, de-abia am 
ajuns la timp. În drum am trecut pe lîngă zidul 
şi poarta mea — vinătă sub lumina lunii, pătată 
cu un galben viu de lumina orbitoare a farurilor, 
dar uşor de recunoscut pentru mine. „Doamne |!“ 
am strigat. „Ce e?“ întrebă Hotchkiss. „Nimic !“ 
am răspuns şi am pierdut ocazia. 

„Am făcut un mare sacrificiu“, i-am spus la so- 
sire organizatorului grupului nostru parlamentar. 
„Toți au făcut“, răspunse el şi trecu grăbit mai 
departe. 

Nu ştiu cum aş fi putut proceda altfel, atunci. 
Ocazia următoare s-a ivit cînd alergam la căpă- 
tiiul tatălui meu. Trebuia să-mi iau rămas bun 
de la bătrînul acela sever. Nici atunci n-aş fi 
putut proceda alifel. Dar cea de a treia oară a 
fost altceva ; s-a întîmplat acum o săptămînă. 
Cînd îmi amintesc, sînt cuprins de remuşcări pu- 
ternice. Eram cu Gurker şi Ralph — după cum 
stii, acum nu mai este nici un secret că am dis- 
cutat şi eu cu Gurker. Cinasem la Frobisher şi 
discuţia dintre noi devenise intimă. Problema 
locului meu în guvernul remaniat rămînea tot 
timpul la marginea discuţiei noastre. Da, da, 
totul este acum aranjat. Nu-i necesar să se vor- 
bească încă despre asta, dar n-am nici un motiv 
să-ți ascund... Da, mulţumesc, mulţumesc, dar 
lasă-mă să-ţi istorisesc povestea mea. 

Atunci, în noaptea aceea, lucrurile erau foarte 
nesigure. Mă aflam într-o situaţie foarte deli- 
cată. Ardeam de nerăbdare să obţin o promisiune 
mai categorică de la Gurker, dar mă împiedica 
prezenţa lui Ralph. Îmi utilizam toate resursele 
creierului pentru a menţine discuţia aceea uşoară, 
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neoficială, îndreptată nu prea evident în direcţia 
care mă interesa pe mine. Trebuia s-o fac. Com- 
portarea lui Ralph de atunci încoace a justificat 
pe deplin precauţiunea mea., Ştiam că Ralph ne 
va părăsi dincolo de Kensington High Street, şi 
aş fi putut apoi să-l iau prin surprindere pe Gur- 
ker printr-o francheţe bruscă. Uneori trebuie să 
vecurgi la astfel de şiretlicuri mărunte... şi atunci 
mi-am dat seama că în cîmpul meu vizual, în faţa 
noastră, în josul străzii, era din nou zidul alb, 
poarta verde... 

Am trecut pe lingă ea vorbind. Văd încă umbra 
profilului pronunța! al lui  Gurker, jobenul în- 
clinat înainte, peste nasul său proeminent, nume- 
roasele cute ale fularului său, precedind umbra 
mea şi cea a lui Ralph, în timp ce păşeam încet. 

Am trecut pe la vreo jumătate de metru de 
poartă. „Ce s-ar întîmpla — m-am întrebat — 
dacă le-aș spune noapte bună și aș intra ?“ Dar 
ardeam de nerăbdare să discut cu Gurker. 

N-am putut răspunde la întrebare, fiind încol- 
tit de celelalte probleme ale mele. „M-ar crede 
nebun, m-am gîndit. Şi, presupunînd că dispar 
acum ! «Uimitoarea dispariţie a unui proeminent 
om politic |!» ar face vilvă“. Asta conta mult pen- 
iru mine. O mie de preocupări lumeşti, neînchi- 
puit de mărunte, au avut importanţă peniru 
mine în clipele acelea de cumpănă. 

Se întoarse spre mine cu un zîmbet trist. 


— Asta este ! Da, asta este — spuse el rar — 
iar norocul m-a părăsit ! De irei ori într-un an 
am avut ocazia să intru pe poartă — poarta care 


duce spre linişte, desfătare, spre o frumuseţe. care 
depăşeşte visele şi o afecţiune pe care nici un 


174 


om n-o poate cunoaște pe pămint. Şi am respins-o, 
Redmond, şi s-a dus... 

— De unde ştii ? 

— Ştiu, ştiu bine. Acum sînt lăsat să plătesc, 
să-mi îndeplinesc sarcinile care m-au reținut cu 
atîta forţă de cîte ori sosise momentul. Spui că 
am succese pentru care sînt invidiat. Am într-a- 
devăr succes, dar găsese că e ceva vulgar, pom- 
pos, plictisitor. 

Tinea o nucă în mina lui mare. 

— lată cum arată succesul meu ! 

O zdrobi şi apoi mi-o arată. 

— Să-ti spun ceva, Redmond. Pierderea asta 
mă distruge. De două luni, de aproape zece săp- 
tămâîni, n-am mai lucrat nimic, cu excepţia obli- 
eațiunilor celor mai necesare şi mai urgente. Su- 
Hetul mi-e plin de regrete de nepotolit. Noaptea, 
cînd e mai puţin probabil să fiu recunoscut, ies. 
Rătăcesc pe străzi. Da. Mă întreb ce ar crede 
lumea despre asta, dacă ar şti. Un membru al 
guvernului, şeful celui mai important dintre toate 
departamentele, rătăcind. singur pe străzi, frä- 
mintîndu-se îndurerat — uneori lamentîndu-se 
aproape cu glas tare — din cauza unei porţi, a 
unei grădini |! 
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Văd şi acum faţa sa destul de palidă şi strălu- 
cirea neobişnuită, tristă care îi apăru în ochi. În 
seara asta îl văd deosebit de clar. Stau în foto- 
lu, amintindu-mi cuvintele sale, tonul său, iar 
Westminster Gazette de aseară, cu anunțul mortii 
sale, se află încă pe sola. Astăzi la prînz, întreg 


clubul era preocupat de moartea lui. N-am dis- 
cutat despre nimic altceva. 

Cadavrul a fost găsit ieri dimineaţă într-o 
groapă adincă de lingă Gara Fast Kensington, 
adică într-unul din cele două tuneluri săpate în 
vederea prelungirii spre sud a căii ferate. Pentru 
protecţia trecătorilor, accesul dinspre şosea este 
închis printr-o împrejmuire de scînduri, în care 
a fost însă tăiată o portiţă pentru muncitorii care 
locuiesc în direcţia aceea. Poarta rămăsese ne- 
încuiată în urma unei încurcături făcute de doi 
şefi de echipă, şi el a pătruns înăuntru. 

Mintea îmi este întunecată de întrebări şi 
enigme. 

Se pare că străbătuse în noaptea aceea tot 
drumul de la Parlament pînă acolo — în timpul 
sesiunii parlameniare s-a dus des pe jos pină 
acasă. Văd silueta sa întunecată înaintînd tirziu 
pe străzile pustii, îl văd cufundat în gînduri, ho- 
tărît. Să-l fi înşelat oare lumina pală a lămpii 
electrice de lîngă gară şi să fi făcut să-i pară scin- 
durile acelea simple un zid alb? Să-i fi trezit 
poarta aceea fatală vreo amintire ? 

A existat în definitiv vreodată poarta verde 
din zid ? 

Nu ştiu. Am redat această povestire așa cum 
mi-a povestit-o el. Sînt momente cînd cred că 
Wallace nu a fost decît victima unei coincidente 
datorită halucinaţiei lui rar întîlnite, dar nu fără 
precedent, şi negliţenţei în urma căreia accesul la 
groapă rămăsese deschis; dar nu aceasta este 
convingerea mea intimă. Puteţi să mă consideraţi 
superstiţios sau ridicol ; dar, într-adevăr, sînt mai 
mult decît pe jumătate convins că poseda un dar 
neobişnuit, un fel de impuls — nu ştiu exact ce 
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— care îi inspira iluzia zidului şi a porţii, ca o 
ieşire, un fel de trecere specială şi tainică spre o 
lume diferită şi în totul mai frumoasă. Veţi spune 
că în orice caz a fost înşelat în cele din urmă. 
Dar oare aşa este? Aici atingeţi cel mai adînc 
mister al visătorilor, al vizionarilor ca el. Noi ve- 
dem lumea noastră frumoasă așa cum este, cu 
împrejmuirea şi tunelul. Pentru noi el a păşit 
din siguranță în întuneric, pericol şi moarte. 
Dar, oare, el tot aşa a văzut lucrurile ?... 
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ISPITIREA LUI HARRINGAVY 
a 


E cu neputinţă să spui dacă întimplarea s-a pe- 
trecut în realitate sau nu. Singura dovadă sint 
spusele lui R. H. Harringay, şi el este un artist. 

Potrivit mărturisirii sale, lucrurile s-au petre- 
cut aşa: Harringay a intrat în atelier pe la orele 
zece dimineaţa, să vadă ce poate face cu portretul 
la care lucrase în ziua precedentă. Era portretul 
unui flaşnetar italian, dar Harringay se gîndea 
— deşi nu se hotăriîse definitiv — să-l intituleze 
„Privegherea“. Pină aici este sincer, iar nara- 
țiunea sa poartă pecetea adevărului. Îl văzuse pe 
om aşteptînd ceva gologani şi, cu o promptitudine 
care sugerează geniul, l-a luat imediat la el. 

„Îngenunchează. Priveşte în sus la consola 
aceea | i-a spus Harringay. Ca şi cind ài aştepta 
gologani.“ 

„Nu rînji! a continuat Harringay. Nu intenţio- 
nez să-ţi pictez gingiile. Trebuie să pari nefericit.“ 

După o noapte de odihnă însă, pictura i se păru 
hotărît nesatisfăcătoare. „E totuşi bine 'lucrată“ 
îşi spuse Harringay. „Porțiunea aceea mică la git... 
Dar...“ 

Se plimbă prin atelier şi o privi ba dintr-o parte, 
ba dintr-alta. Apoi spuse o vorbă urită. În original 
este redată textual. 
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„O pictură ! exclamă el. O simplă pictură în- 
făţişînd un klaşnetar — un portret numai. Dacă 
ar fi un flaşnetar viu, nu mi-ar păsa. Dar nu ştiu 
de ce nu fac niciodată nimic viu. Mă întreb dacă 
nu cumva imaginaţia mea mă înşală.“ Şi asta are 
un aer de veridicitate. Imaginaţia îl înşală. 

„l-uşa aceea creatoare |! Să iei o bucată de pînză 
şi vopsele şi să faci un om aşa cum a fost făcut 
Adam din humă roşie. Dar ăsta! Chiar dacă l-ai 
întîlni plimbîndu-se pe străzi, tot ai recunoaşte 
că este confecţionat în atelier. Băieţaşii i-ar spune: 
«Du-te acasă şi pune-ţi ramă |» Numai o tuşă îi 
lipseşte... Dar, aşa cum este, nu merge.“ 

Se îndreptă spre transperante și începu să le 
lase jos. Frau făcute din olandă albastră, cu ru- 
lourile în partea de jos a ferestrei, aşa că trebuia 
să le coboare pentru a avea mai multă lumină. Își 
strînse de pe masă paleta, pensulele şi vergeaua. 
Reveni apoi la tablou şi puse puţin brun în colţul 
gurii ; apoi îşi mută atenţia spre pupila ochiului. 
După aceea i se păru că bărbia era o idee prea... 
impasibilă pentru o priveghere. 

Numaidecît puse jos uneltele şi, aprinzîndu-și 
pipa, examină lucrarea, să vadă cum a progresat. 
„Al dracului să fiu dacă nu rînjeşte batjocoritor 
la mine“, îşi spuse Harringay. Şi mai crede şi 
acum că în acel moment tabloul rînjea batio- 
coritor. 

Însuflețirea figurii crescuse într-adevăr, dar 
aproape de loc în direcţia dorită. Zimbetul batjo- 
coritor era neîndoielnic. „«Privegherea necredin- 
ciosului», spuse Harringay. Asta ar fi destul de 
subtil şi inteligent. Numai că sprînceana stingă 
nu este suficient de cinică.“ 
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Se aplecă şi atinse uşor sprinceana, apoi adăugă 
puţină pastă lobului urechii, pentru a-i da maie- 
rialitate. Au rezultat însă efecte noi... „Mă tem 
că s-a terminat cu <Privegherea»“, spuse Harrin- 
gay. „De ce nu «Mephistopheles»? Nu, e prea 
comun. «Un prieten al Dogelui» ! Nu, omul e prea 
zdrenţăros. Să-i pun armură, nu merge. Prea ar 
fi ieftin. Dar dacă i-aş pune o robă stacojie şi 
l-aş numi «Un membru al Sfîntului Colegiu» ? Ar 
avea humor şi ar arăta că înţeleg istoria medievală 
italiană. 

Mai rămîne în orice caz genul Benvenuto 
Cellini 1, spuse Harringay. Dacă aş sugera cu iscu- 
sință o cupă de aur într-un colţ?! Dar nu s-ar 
prea potrivi cu culoarea feţei.“ 

Prin trăncăneala asta, după cum spune el, ur- 
mărea să învingă o senzație neplăcută de frică, 
absolut inexplicabilă. Într-adevăr, tabloul căpăta 
din ce în ce mai mult o expresie care numai ama- 
bilă nu părea. Avea convingerea însă că, deşi si- 
nistru, devenea mult mai viu decît fusese, cu mult 
mai viu decît orice pictase vreodată. „Să-l nu- 
mesc «Portretul unui gentleman», îşi spuse Harrin- 
gay. Un gentleman necunoscut. 

Nu merge, continuă fără să se descurajeze. 
Acestui gen i se spune «Prost gust». Rînţetul dis- 
preţuitor va trebui să dispară... Fără el, şi cu ceva 
mai mult foc în ochi — înainte nici n-am observat 
cită căldură are în ochi — ar fi poate potrivit 
ca... ? Cum ar merge «Pelerin înfocat» ? Dar faţa 
asta drăcească nu este potrivită în Anglia. 

O mică inexactitate trebuie să fie cauza, con- 
tinuă el; sprîncenele sînt probabil prea oblice.“ 


1 Celebru sculptor. şi gravor italian (1500—1571) (n.r.). 
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Cu aceste cuvinte trase mai jos transperantul, ca 
să aibă mai multă lumină, şi-şi reluă paleta şi 
pensulele. 

Figura de pe pinză parcă, într-un anumit fel, 
trăia. l-a fost imposibil să descopere ce-i dădea 
expresia aceea diabolică. Trebuia să încerce ceva. 
„Sprîncenele să fie cauza ?... Puțin probabil să fie 
sprîncenele.“ Totuşi le modifică. „Nu, nu e mai 
bine, dimpotrivă, parcă a devenit mai satanic. 
Colţul gurii € Oh! Se strîmbă mai îngrozitor ca 
oricînd ! Poftim, acum, retuşat, pare şi mai fe- 
roce. Ochiul atunci ? Catastrofă !* Îşi înmuiase 
pensula în vopsea stacojie, în loc de brună. Totuşi 
fusese sigur că era brună ! Ochii de foc ai portre- 
tului păreau să se fi rotit în orbitele lor şi-l pri- 
veau sever. Într-o izbucnire de mînie, poate din- 
tr-un curaj pe care ţi-l dă panica, trase cu pensula 
plină de roşu strălucitor de-a curmezişul tablou- 
lui ; şi atunci se produse un lucru foarte curios, 
un lucru foarte straniu, fără îndoială — dacă 
într-adevăr s-a produs. 

Îndrăcitul de italian din faţa sa închise amîndoi 
ochii, îşi strînse buzele şi îşi şterse cu mîna vop- 
seaua de pe faţă. 

Apoi, ochii lui roşiatici se redeschiseră cu un 
fel de plescăit şi faţa îi rînţi. | 

— Ai paocedat cam pripit dumneata, rosti ta- 
bloul. 

Harringay afirmă că în momentul cînd s-a pro- 
dus nenorocirea şi-a şi recăpătat stăpînirea de 
sine. Avea convingerea izbăvitoare că diavolii sînt 
creaturi rezonabile. 

— Ce tot te mişti încoace şi încolo ? spuse el. 
De ce faci mutre, rînjeşti şi te uiţi chiorîş la mine? 
Mă împiedici să pictez. 
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-= — Nu fac nimic, răspunse tabloul. 

— Ba da, insistă Harringay. 

— Dumneata singur eşti vinovat, i-o trînti ta- 
bloul. 

— Nicidecum, declară Harringay. 

— Ba tocmai dumneata, fu răspunsul. Nu! nu 
mai începe din nou să mă împroşti cu vopsea, căci 
aşa este. Toată dimineaţa ai încercat să nimereşti 
o expresie pe faţa mea. N-ai nici o idee de cum 
ar trebui să arate ce pictezi. 

— Ba am, protestă Harringay. 

— Nu ai, spuse pictura. N-ai niciodată. cînd 
piclezi. De cîte ori începi să lucrezi, n-ai decît o 
foarte vagă presimţire despre ce vei face ; va tre- 
bui să fie ceva frumos — de asta eşti sigur — şi 
poate pe o temă religioasă, sau dramatică ; dar în 
rest totul este încercare şi întîmplare. Amice 
dragă | Să nu crezi că se poate picta aşa! | 

rebuie să ne reamintim că, pentru cele ce ur- 
mează, nu avem decît mărturia lui Harringay. 

— Voi picta cum îmi place, replică Harringay 
calm. 

Asta păru să tulbure puţin portretul. 

— Nu se poate picta fără inspirație, observă el. 

— Dar am avut inspiraţie. 

— [Inspiratie ! rînţi sardonic figura. O fantezie 
care ţi-a venit văzînd un îlaşnetar privind în sus 
spre o fereastră ! „Privegherea“ ! Ha, ha! Pur şi 
simplu ai început să pictezi, sperînd că din în- 
tîmplare va ieşi ceva, aşa ai procedat. Şi cînd 
te-am văzut în situaţia asta, am apărut. Vreau să 
discut cu dumneata ! Arta — continuă portretul — 
nu-i de dumneata. Îţi pierzi timpul în zadar. Nu 
ştiu care e cauza, dar pari să nu poţi pune sufiet 


182 


în ea. Ştii prea multe, şi asta te-ncurcă. În mijlocul 
entuziasmului, te întrebi dacă nu cumva ceva 
asemănător a mai fost făcut înainte. Şi... 

— Ascultă, spuse Harringay, care așteptase ceva 
mai bun decît critici din partea diavoluiui. Ai de 
gînd să-mi ţii mie lecţii de pictură ? Si îşi înmuie 
pensula cea mai mare în culoare roşie. 

— Adevăratul artist — continuă portretul — 
este totdeauna un ignorant. Un artist care teoreti- 
zează despre munca sa nu mai este artist, ci critic. 
Wagner... Ascultă ! Ce ai de gînd să faci cu vop- 
seaua cea roşie ? 

— Te voi şterge, spuse Harringay. Nu vreau să 
ascult toate balivernele tale. Dacă îţi închipui că 
voi discuta cu tine despre pictură, numai pentru 
că sînt de profesie artist, te-nşeli amarnic. 

— O clipă, spuse pictura, vădit alarmată. Vreau 
să-ţi fac o ofertă — o ofertă sinceră. Ce-ţi spun 
este adevărat. Îţi lipseşte inspiraţia. Bine. lără 
îndoială că ai auzit despre catedrala din Colonia 
şi despre Podul Diavolului şi... 

— Fleacuri ! spuse Harringay. Crezi oare că-mi 
doresc pierzania numai pentru plăcerea de a picta 
un tablou bun, care în orice caz va fi criticat? 
Vezi-ţi de treabă. 

Era iritat. După cum ne asieură el, pericolul îl 
împingea şi mai mult la acţiune. Aşa că mînji 
sura creaturii sale cu o pată stacojie. ltalianul 
bolborosi şi încercă s-o şteargă, după cum se ve- 
dea, grozav de surprins. Şi apoi, după spusele lui 
Harringay, începu o luptă neobişnuită. Harringay 
împroșcînd cu vopsea roşie, iar portretul ferin- 
du-se de pensulă şi ştergînd vopstaua imediat ce 
era pusă. 
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— Două capodopere! strigă diavolul. Două 
capodopere  neîndoielnice pentru sufletul unui 
pictor din Chelsea. Te învoieşti ? 

Drept răspuns, Harringay îi trăgea cu pensula 
plină de vopsea. 

Timp de cîteva minute nu se mai auzi nimic 
altceva decît mişcarea pensulei, bolborositul şi stri- 
gătele italianului. Multe dintre lovituri le inter- 
cepta cu braţul şi cu mîna, dar Harringay izbutea 
totuşi destul de des să-i atingă faţa. Curînd vop- 
seaua de pe paletă se termină şi cei doi adversari 
se opriră cu respiraţia tăiată, privindu-se unul pe 
altul. Portretul era atît de miîzgălit cu roşu, încit 
părea că s-a tăvălit printr-un abator, şi respira cu 
greutate, foarte stînjenit de vopseaua umedă ce-i 
picura pe git. Totuşi, prima repriză s-a terminat 
în general în favoarea sa. 

— Grăbeşte-te ! spuse el stăruind curajos. Două 
capodopere neîntrecute, în stiluri diferite. Fiecare 
dintre ele echivalente cu Catedrala... 

— Lasă că ştiu! strigă Harringay şi se repezi 
afară din atelier, de-a lungul coridorului care 
ducea spre buduarul soţiei sale. 

Într-o clipă fu înapoi cu o cutie mare de email 
de culoarea oului de rață şi cu o pensulă. La ve- 
derea sa, diavolul cu ochi roşii şi înclinaţie artis- 
tică începu să ţipe. 

— Trei capodopere! trei capodopere incom- 
parabile ! 

Harringay trînti două trăsături de-a curmezişul 
demonului şi-i vîri pensula în ochi. Se auzi un 
hîrîit nedesluşii : „Patru capodopere“ şi apoi dia- 
volul scuipînd. 

Dar Harringay deţinea acum supremaţia şi 
intenţiona s-o menţină. Cu lovituri rapide şi în- 
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drăzneţe, continuă să vopsească pînza care se 
zvircolea, pină cînd, în cele din urmă, aceasta de- 
veni o întindere uniformă de email strălucitor de 
culoarea oului de rață. O dată, gura mai reapăru 
şi reuşi să articuleze : „cinci capo...“ înainte de a 
fi umplută cu email; către sfîrşit, se mai deschise 
şi un ochi roşu şi-i aruncă o uitătură indignată. 
Dar, pînă la urmă, nu mai rămase altceva decît 
un panou sclipitor de email, care se usca. Scurt 
timp, o agitație slabă dedesubt încreţi ușor supra- 
fața pe ici, pe colo, dar imediat încetă şi aceasta, 
iar pinza rămase complet netedă. 

Apoi Harringay, — potrivit mărturisirii lui 
Harringay — îşi aprinse pipa, se aşeză jos şi, con- 
templînd pînza emailată, încercă să-şi dea seama 
mai limpede de cele întimplate. Se duse apoi în 
spatele pînzei să vadă dacă pe dosul ei nu apăruse 
ceva neobişnuit. Abia atunci începu să regreţe că 
nu fotografiase diavolul înainte de a-l fi şters. 

Asta este povestirea lui Harringay, nu a mea. El 
aduce în sprijinul spuselor sale o mică pînză 
(24X20) acoperită cu email de culoare verde- 
deschis şi violente afirmaţii categorice. Apoi, e 
adevărat că Harringay n-a produs niciodată vreo 
capodoperă şi, după părerea prietenilor săi apro- 
piaţi, nici nu.va produce probabil vreodată. 


O AFACERE CU STRUŢI 


— Fiindcă veni vorba despre preţurile diferite- 
lor păsări: am văzut un struţ care a costat trei 
sute de lire, spuse împăietorul, amintindu-şi de 
călătoriile sale din tinereţe. Trei sute de lire! 

Se uită la mine pe deasupra ochelarilor. 

— Am văzut un altul pentru care şi oferta de 
patru sute a fost respinsă. 

Nu, spuse el, nu erau de loc niste exemplare 
excepţionale. Erau nişte struţi obişnuiţi, chiar 
puţin decoloraţi, datorită alimentaţiei. Şi nici nu 
se produsese vreo creştere a cererii pentru astfel 
de păsări. Ai fi putut crede că cinci struți trebuiau 
să valoreze puţin pe bordul unui vapor al Compa- 
niei Indiei de est. Dar nu, fiindcă unul dintre ei 
înghiţise un diamant. 

Păsubaşul nu era altul decît un padişah, Sir 
Mohini, un tip grozav de şic, ai fi putut spune un 
dandy din Picadilly, asta însă numai pînă la git. 
căci apoi urma un cap negru, urît, cu un turban 
colosal, pe care sclipea diamantul. Afurisita de 
pasăre i l-a ciugulit deodată și l-a înghiţit, iar cînd 
tipul a început să facă scandal, struţul, dîndu-şi 
pesemne seama că procedase greşit, a fugit şi s-a 
amestecat printre ceilalţi patru, pentru a rămîne 
incognito. Lotul s-a petrecut într-o clipă. Am fost 
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printre primii care am sosit la faţa locului și l-am 
văzut pe păgin invocind toţi zeii săi, iar doi ma- 
rinari, împreună cu omul care avea păsările în 
grijă, plesnind de ris. Gîndiţi-vă doar, era un mod 
neobişnuit de a pierde o bijuterie. Paznicul păsă- 
rilor lipsise tocmai în momentul acela, aşa că nu 
stia care pasăre purta vina. Va să zică, piatra era 
bun pierdută. Să vă spun drept, nu-mi părea de 
loc rău. Individul se tot umflase în pene cu dia- 
mantul său blagoslovit, de cum venise pe bord. 
Vestea unei întîmplări ca asta, pe un vas, se răs- 
pîndeşte într-o clipă de la un capăt la altul. Fie- 
care vorbea despre ea. Padişahul dispăruse în 
cabină, să-şi ascundă necazul. La cină s-a aşezat 
la o masă separată împreună cu alţi doi hinduși. 
Căpitanul îl cam luă în zeflemea din această 
cauză, ceea ce l-a întăritat foarte rău. Deodată 
s-a întors către mine şi mi-a strigat în ureche că 
nu va cumpăra păsările. Îşi va recăpăta diaman- 
tul, îşi va revendica drepturile de supus britanic. 
Trebuia să i se găsească diamantul! În această 
privință era ferm. Va face apel la Camera Lorzi- 
lor. Dar paznicul păsărilor se dovedi a fi unul 
dintre tipii aceia cu cap de lemn, cărora, orice ai 
face, nu le poti băga vreo idee nouă în creier. A 
refuzat categoric să dea păsărilor vreun medica- 
ment. Susţinea morţiş că instrucţiunile sale erau 
să hrănească păsările cu cutare şi cutare, să le tra- 
teze aşa şi aşa, iar dacă nu le-ar hrăni cu cutare 
şi cutare şi nu le-ar trata aşa şi aşa, şi-ar pierde 
slujba. Padişahul ar fi dorit să le facă spălături 
stomacale, deşi, ştiţi şi dumneavoastră că nu se 
poate face aşa ceva unei păsări. Padişahul, ca cei 
mai mulți dintre binecuvîntaţii bengalezi, era plin 
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de concepţii greşite despre lege şi pretindea că are 
drept să pună sechestru asupra păsărilor şi aşa 
mai departe. Dar un domn bătrîn, care spunea că 
fiul său era avocat la Londra, demonstra că obiec- 
tul înghiţit de o pasăre devine ipso facto! parie 
din pasăre şi că singura acţiune posibilă este o 
cerere de despăgubire. Chiar şi atunci s-ar putea 
dovedi însă că este cazul „culpei comune“ din 
cauza neglijenţei păgubaşului. Mai spunea că nu 
poate avea nici un fel de drept de servitute asupra 
unui struţ, care nu-i aparţine. Aceasta îl indispuse 
la culme pe padişah, cu atît mai rău, cu cît cei 
mai mulţi dintre noi şi-au exprimat părerea că 
punctul acesta de vedere era rezonabil. Nu se gă- 
sea pe bord nici un avocat care să poată rezolva 
problema, aşa că vorbeam cu toţii cum ne tăia 
capul. În cele din urmă, după ce am trecut de 
Aden, se părea că a ajuns şi el la punctul de ve- 
dere general şi se oferi să cumpere toţi cei cinci 
struți. 

În dimineaţa următoare, în timpul micului de- 
jun fu mare zarvă. Omul cu struţii nu avea fireşte 
autorizaţia să vîndă păsările şi nimic pe lume n-ar 
fi putut să-l determine s-o facă ; dar se pare că 
i-a spus padișahului că un anume Potter îi pro- 
pusese încă dinainte să i-i vîndă lui, aşa că padi- 
şahul l-a făcut de două parale pe Potter în faţa 
noastră a tuturor. Cred însă că cei mai mulți 
dintre noi au considerat acţiunea lui Potter destul 
de iscusită, şi îmi aniintesc că atunci cînd Potter 
a anunţat că telegrafiase din Aden la Londra în 
vederea cumpărării păsărilor şi că urma să pri- 


1 Prin însuși acest fapt. (Lat.) (n.r.). 
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mească răspunsul la Suez, am înjurat destul de 
copios că am pierdut această ocazie. 

La Suez, padişahul izbucni în lacrimi =— da, 
lacrimi veritabile — cînd Potter deveni proprie- 
tarul păsărilor. Îi oferi pe loc două sute cincizeci 
lire pentru cei cinci struţi, adică mai mult decit 
două sute la sută faţă de ce dăduse Potter. Potter 
spuse că nici de l-ar spînzura nu s-ar despărţi 
măcar de-o pană de a lor, şi că avea de gînd să-i 
omoare unul după altul, pînă va găsi diamantul; 
dar, apoi, mai gîndindu-se, s-a înmuiat puţin. 
Potter acesta era ahtiat după jocuri de noroc, pu- 
tin trişor, şi ideea unui fel de „loz în plic“ cu 
struţii trebuie să-i fi plăcut în toate privinţele. În 
orice caz, a propus în glumă să vîndă separat pă- 
sările, unor persoane diferite, la licitaţie, pornind 
de la 80 de lire bucata. Spunea însă că intenţiona 
să-şi păstreze şi el o pasăre, că, cine ştie, poate o 
avea noroc. | 

Trebuie să înţelegeţi că diamantul în chestiune 
era un diamant de valoare — un evreu mărunţel, 
negustor de diamante, care se afla printre noi și 
căruia padişahul i-l arătase, îl estimase la trei sau 
patru mii, aşa că ideea unei loterii de struți a 
prins. Din întîmplare, discutasem de cîteva ori 
despre lucruri generale cu omul care îngrijea 
struții şi printre altele aflasem cu totul incidental, 
că una dintre păsări bolea, după părerea lui, din 
pricina unei indigestii. Avea în coadă o pană 
aproape în întregime albă, semn după care o pu- 
team uşor recunoaşte. Aşa că în ziua următoare, 
cînd licitaţia începu chiar cu acest struţ, am 
supralicitat cele 85 ale padişahului cu nouăzeci. 
Presupun că am fost cam prea sigur şi m-am do- 
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vedit prea nerăbdător cu oferta mea, căci unii 
parcă bănuiau că aș şti ceva. Barem padişahul s-a 
luptat peniru pasărea aceea supralicitînd mereu 
ca un zăpăcit, ca un ieşit din minţi. În cele din 
urmă, a obținut-o negustorul de diamante, cu 
175 de lire, fiindcă padişahul oferise 180 de lire 
abia după ce căzuse ciocanul, aşa cel puţin declara 
Potter. În orice caz, negustorul a pus mina pe 
struţ, şi-a procurat, el ştie de unde, o armă şi l-a 
împuşcat. Potter a făcut un scandal infernal, pen- 
tru că, spunea el, îi periclita vînzarea celorlalţi 
trei. Padişahul s-a purtat fireşte ca un idiot; toţi 
eram foarte agitaţi. Vă pot spune că am fost gro- 
zav de bucuros cînd disecţia s-a terminat şi n-a 
apărut nici un diamant — grozav de bucuros. lu 
însumi aş fi pariat patruzeci la unu pe pasărea 
aceea. | 
Evreul cel mărunt, ca cei mai mulţi dintre evrei, 
n-a făcut caz de neşansa sa ; dar Potter a refuzat 
să continue licitaţia pînă cînd nu avea să se cadă 
de acord ca păsările să nu fie predate decît la 
terminarea vînzării. Negustorul de diamante ar- 
cumenta că. era vorba de un caz excepţional şi, 
cum discuţia se deslăşura destul de calm, ches- 
tiunea a fost amînată pînă dimineaţa următoare. 
Vă pot spune că în seara aceea cina a fost foarte 
însuflețită, dar în cele din urmă Potter a triumfat. 
Se înțelege că așa era mai puţin riscant peniru 
Potter, iar noi îi datoram oarecare consideraţie 
pentru atitudinea sa sportivă. Domnul cel în vir- 
stă, al cărui fiu era avocat, afirma că s-a mai 
gindit la chestiunea aceasta şi că era foarte in- 
doielnic că, în cazul cînd va fi tăiată una dintre 
păsări şi se va găsi diamantul, nu va trebui să fie 
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inapoiat adevăratului proprietar. Îmi amintesc 
cum am sugerat că aceasta s-ar încadra în legea 
asupra comorilor găsite, ceea ce era de altfel ade- 
vărat în acest caz. A avut loc o discuţie înfierbîn- 
tată şi s-a ajuns la concluzia că ar fi într-adevăr 
o neghiobie să omori pasărea pe bordul vasului. 
Apoi bătrinul domn, dezvoltînd pe larg argumen- 
tele sale juridice, încercă să arate că vînzarea era 
de fapt o loterie, şi deci ilegală, şi apelă la căpi- 
tan ; dar Potter declară că vindea păsările ca pe 
nişte struţi obişnuiţi. Nu vrea să vîndă nici un 
diamant şi nu oferă aşa ceva ca un stimulent. 
Cele trei păsări, după cît ştie, şi după convingerea 
lui intimă, nu conţin nici un diamant. Speră ca 
diamantul să se găsească în pasărea pe care şi-a 
păstrat-o. 

În orice caz, preţurile s-au menţinut ridicate în 
ziua următoare. Desigur, faptul că acum erau 
patru posibilități în loc de cinci a determinat o 
urcare. Afurisitele de păsări au costat în medie 
227 de lire, iar, destul de curios, padișahul n-a 
achiziţionat nici una dintre ele. Făcea prea multă 
zarvă şi, cînd trebuia să se facă adţudecarea, în- 
cepea să vorbească despre dreptul său de a pune 
sechestru, apoi, în afară de aceasta, Potter avea 
un dinte împotriva lui. Un strut îi reveni unui ofi- 
țeraş, altul evreului cel mărunţel, iar al treilea fu 
obținut în colectiv de către maşinişti. Lui Potter 
începu deodată să-i pară rău că i-a vîndut, spu- 
nea că a aruncat pe fereastră o mie de lire în cap, 
că, foarte probabil, a tras un loz nenorocos şi că 
totdeauna i se întimplă lui să rămînă prostit ; dar 
cînd m-am dus la el și am discutat puţin, cu gin- 
dul. să-l fac să-mi vindă mie ultima şansă, arn 
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descoperit că şi vînduse pasărea pe care şi-o 
oprise, unui politician care se întorcea din India 
unde studiase în timpul concediului probleme 
morale şi sociale. Această pasăre din urmă a fost 
vîndută cu trei sute de lire. Fi bine, trei dintre bine- 
cuvîntatele creaturi au debarcat la Brindisi — deşi 
domnul cel vîrstnic spusese că era o încălcare a 
regulamentelor vamale — iar Potter şi padișahul 
au debarcat şi ei. Hindusul părea pe jumătate 
înnebunit cînd îşi văzu comoara luînd-o într-o 
parte şi într-alta, ca să spun aşa. Spunea într-una 
că pune sechestru — se vede că îşi avea mintea 
sub sechestru — şi-şi tot dădea numele şi adresa 
celor care cumpăraseră păsările, ca să ştie unde 
să-i trimită diamantul. Nimeni însă nu dorea să-i 
cunoască numele şi adresa şi nici să-i dea adresa 
lui. Vă pot spune că a fost un scandal de toată 
frumuseţea pe platformă. Fiecare a plecat cu alt 
tren. Am continuat drumul pînă la Southampton, 
unde am văzut ultima dintre păsări, cînd am 
ajuns la țărm ; era cea pe care o cumpăraseră me- 
canicii şi stătea dreaptă lingă pasarelă, într-un 
fel de cuşcă. Nu cred să se mai fi pomenit 
vreodată o montură a unv diamant de valoare, atit 
de lungă şi de neghioabă — dacă într-adevăr era 
montura unui diamant. 

Cum s-a sfîrşit? Ei! aşa cum v-am spus. De 
altfel... ştiu eu... Da, mai este un amănunt care 
poate arunca lumină asupra acestei chestiuni. Cam 
la o săptămînă după debarcare, pe Regent Street, 
unde umblam după cumpărături, pe cine credeţi 
că văd braţ la braţ şi în mare prietenie ? Pe ni- 
meni alţii, decît pe padişah şi pe Potter. Dacă te 
gîndeşti puţin la asta. 
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Da. M-am gindit şi la aşa ceva. Numai că, ştiţi, 
nu este nici o îndoială că diamantul era veritabil. 
lar padizahul era un hindus de vază. l-am văzut 
adesea numele în ziare. Dar dacă pasărea a În- 
ghițit diamantul, asta cu sigurantă că este, cum se 
spune, altă căciulă. 


FABRICANTUL DE DIAMANTE 


Reţinut de treburi, pe la nouă seara, mă aflam 
încă în Chancery Lane, dar, deoarece aveam o 
uşoară durere de cap, nu eram dispus nici să mă 
distrez, nici să lucrez mai departe. Cerul, atît cît 
permiteau să se vadă pereţii înalți printre care 
torentul circulaţiei curgea ca printr-o strimtoare 
adîncă, prevestea o noapte senină, aşa că m-am 
hotărît să merg pe jos pînă la chei, să-mi odihnesc 
ochii şi să-mi răcoresc capul, privind de-a lungul 
fluviului luminile muiticolore. Noaptea este fără 
îndoială cel mai potrivit timp pentru a te duce 
acolo ; întunecimea iertătoare ascunde murdăria 
apelor, iar focurile secolului nostru tumultuos. 
roşii, oranj strălucitor, galben-verzui orbitor sînt 
inconjurate de contururi sterse. colorate în toate 
nuanțele posibile, de la cenușiu la roșşu-închis. 
Prinire arcadele podului Waterloo sute de puncle 
luminoase indică curba cheiului, peste al cărui 
parapet se înalță pe fondul cerului înstelat tur- 
nurile cenușii ale Westminsterului. Fluviul negru 
trece pe acolo numai cu un clipocit ritmic, care 
rupe tăcerea şi tulbură imaginile focurilor ce plu- 
tesc pe suprafaţa sa. 

— Ce noapte călduroasă, răsună o voce în 
apropiere. 
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Am întors capul și am văzut lîngă mine profilul 
unui om aplecat peste parapet. Avea o faţă fină, 
are — deşi destul de trasă şi palidă — nu era 
urită, iar gulerul hainei ridicat şi prins cu un ac 
în jurul gitului marca starea lui socială tot atît 
de ncîndoios ca si o unilormă. Simţeam că a-i răs- 
punde însemna să mă oblig a-i oferi costul unei 
nopti la hotel şi o ceaşcă de cafea. 

M-am uitat la el plin de curiozitate. Avea oare 
de spus ceva care să merite banii, sau era tipul 
incapabilului obișnuit — incapabil chiar să-şi po- 
vestească propria poveste ? Fruntea şi ochii săi, 
care denotau inteligență, ca şi un anumit tremur 
al buzei inferioare m-au făcut să mă decid. 


— Foarte cald — am aprobat — dar nu prea 
cald pentru noi, aici. 

— Nu — spuse el, continuînd să se uite de par- 
tca cealaltă a apei — este destul de plăcut aici... 


mai ales acum. 

După o pauză adăusgă : 

— E bine să găsești ceva atît de odihnitor la 
Londra. Nu știu ce s-ar face cineva ocupat toată 
ziua cu treburi, cu întilniri, frămîntat cum să-si 
apere interesele, să evite pericolele, dacă n-ar 
-xista astfel de locuri linistite... 

Vorbea cu pauze mari între propoziţii. 

— Dumneavoastră trebuie să cunoaşteţi puţin 
truda plictisitoare a vieţii, căci altfel n-aţi fi aici. 
Dar mă îndoiesc că puteţi fi cu creierul atit de 
obosit şi cu picioarele rănite de atita umblet ca 
mine... Eh ! Uneori mă întreb dacă nu-i mai mare 
daraua decît ocaua. Mă simt înclinat să las 
deoparte întreaga afacere — nume, bogăţie şi po- 
ziţie socială — şi să mă apuc de o meserie modestă 
oarecare. Dar stiu că, dacă mi-as abandona am- 
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bițiile — cu toate că sînt istovitoare — nu mi-ar 
rămine nimic altceva decit remuşcări pentru tot 
restul zilelor mele. 

Tăcu. Mă uitai la el uimit. Dacă am văzut 
vreodată un om cu adevărat strimtorat în ultimul 
grad, apoi acesta era omul de lingă mine. Era 
zdrenţuit şi murdar, nebărbierit și nepieptănat ; 
arăta ca şi cum ar fi fost lăsat o săptămînă într-o 
ladă de gunoi şi-mi vorbea despre grijile supără- 
toare ale unei mari afaceri. Aproape că am izbuc- 
nit în ris. Ori era nebun, ori făcea o glumă tristă 
pe socoteala propriei sale sărăcii. 

— Dacă ţelurile ambiţioase şi rangurile înalte 
— spusei eu — au neajunsurile lor, muncă grea, 
nelinişte, ele oferă în schimb compensaţii. In- 
Huenţă, puterea de a face bine. de a ajuta pe cei 
mai slabi şi mai săraci decît noi şi chiar felul în 
care te prezinti oferă o anumită satisfacție... 

Gluma mea în aceste împrejurări era de foarte 
prost gust. Vorbisem îmboldit de contrastul dintre 
discursul şi înfălişarea sa. Începu să-mi pară rău 
de gluma mea chiar în timp ce vorbeam. Întoarse 
spre mine o fală obosită, dar foarte calmă si 
spuse : 

— Fac abstracţie de starea în care mă aflu. De- 
sigur, nu înțelepeţi cuvintele mele. 

Mă măsură o clipă. 

— Fireşte, este absurd. Nu mă veţi crede, chiar 
dacă vă voi spune, aşa că aproape nici nu există 
vreo primejdie. Şi va fi o consolare să povestesc 
cuiva. Deţin Viu adevăr o afacere mare, o afacere 
foarte mare. Dar chiar acum am greutăţi. Ches- 
tiunea este că... tac diamante. 

Presupun — i-am spus — că tocmai acum 
n-aveţi de lucru. 


19v 


— M-am săturat să nu fiu crezut, răspunse cel 
cu nerăbdare şi, brusc, descheindu-şi haina jerpe- 
lită, scoase la iveală o punguţă pe care o avea 
atirnată de git cu o sioară. Luă din ea o pietricică 
brună. — Mă îndoiesc că vă veţi da seama ce este 
asta. Mi-o înmină. 

Cu un an înainte îmi sacrificasem timpul liber 
pentru dobîndirea ucei diplome în ştiinţe la Lon- 
dra, aşa că aveam o spoială de cunoştinţe în fizică 
si mineralogie. Obiectul nu se deosebea de un 
diamant neşșlefuit de culoare mai închisă, deşi era 
de dimensiuni considerabile, aproape cît virful 
degetului meu mare. L-am luat şi am văzut că 
avea forma unui octaedru regulat, cu feţeie în- 
tocmai ca ale celui mai preţios dintie minerale. 
Mi-am scos briceacul şi am încercat să-l zgîrii — 
în zadar. Aplecindu-mă spre lampa de gaz, am 
încercat obiectul pe sticla ceasului şi am obţinut, 
cu cea mai mare uşurinţă, o linie albă de-a 
curmezisul ei. 

L-am privit pe interlocutorul meu cu o curiozi- 
late crescîndă. 

— Fără îndoială că seamănă cu un diamant. 
Dacă și e, într-adevăr, atunci sînteți în posesia 
unui diamant uriaş. De unde l-aveţi ? 

— Vă spun că l-am făcut, răspunse el. Daţi-mi-l 
inapoi. 

L-a pus în grabă la loc şi şi-a încheiat haina. 

— Vi l-as vinde cu o sută de lire, şopti el 
deodată, avid. 

La vorbele acestea, bănuieiile mele reveniră. 
Obiectul putea să fie în definitiv o simplă bucată 
din substanța aceea aproape tot atît de dură ca 
diamantul, corindon, care seamănă întimplător şi 
ca formă cu un diamant. Dacă era un diamant, 
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cum a pus mîna pe el și de ce l-ar oferi cu o sută 

e lire ? 

Ne priveam în ochi unul pe altul. Părea ne- 
răbdător, dar cinstit. În momentul acela am cre- 
zut într-adevăr că ceea ce încerca să vîndă era 
un diamant. Totusi, sînt un om sărac, peniru mine 
o sută de lire nu-s un fleac şi apoi, nici un om în 
toate minţile nu ar cumpăra un diamant la lumina 
gazului, de la un vagabond zdrențăros numai pe 
baza garanţiei sale. Cu toate acestea, un diamant 
de asemenea mărime evoca viziunea multor mii 
de lire. Mă gindii apoi „că o astfel de piatră n-ar 
putea să existe fără a fi menţionată în toate căr- 
tile despre pietre preţioase şi din nou mi-au re- 
venit în memorie povestirile despre contrabandişti 
și despre furturile din Colonia Capului. Nici nu 
mi-am mai pus problema cumpărării. 

— De unde-l aveți ? l-am întrebat. 

— Eu l-am făcut. 

Auzisem ceva despre Moissan?, dar ştiam că 
diamantele sale artificiale erau foarte mici. Am 
clătinat din cap. 

— Se pare că aveți unele cunoştinţe despre 
aceste lucruri. Vă voi povesti cîte ceva despre 
mine. Atunci poate veți lua în consideraţie cu mai 
multă bunăvoință chestiunea cumpărării. Se în- 
toarse cu spatele ia fluviu și-și băgă mîinile în 
buzunar. Oftă. Știu că nu mă veţi crede... Dia- 

mantele — începu el, şi în timp ce vorbea vocea 
își pierdu nota de vulgaritate abia perceplibiiă, 
caracteristică vagabondului şi căpătă ceva din to- 
nul sigur al unui om cult — se pot obţine elibe- 
rînd carbonul dintr-o combinație, prin topire la 


! Henri Moissan (1852—1907). chimist francez, laureat al premiului 
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o anumită temperatură şi la o anumită presiune; 
carbonul cristalizează nu sub formă de grafit sau 
de praf de maneal, ci ca mici diamante. Toate 
acestea au fost cunoscute de către chimisti de 
mulți ani, dar nici unul n-a nimerit încă amestecul 
corect în care trebuie topit carbonul, sau presiunea 
exactă necesară peniru a obţine rezultatele cele 
mai bune. Ca urmare, diamantele produse de chi- 
misti sînt mici, întunecate și lipsite de valoare ca 
bijuterii. Eu mi-am închinat viaţa rezolvării 
acestei probleme, n-am precupeţit nimic. 

Am început să studiez condiţiile obținerii dia- 
mantelor cînd eram de saptesprezece ani, iar acum 
am treizeci şi doi. Am considerat că această pro- 
blemă ar putea să necesite întreaga putere de gîn- 
dive şi energia unui om timp de zece sau douăzeci 
de ani, dar chiar și în acest caz, rezultatul ar fi 
justificat eforturile. Presupuneţi că cineva ar 
nimeri în fine procedeul exact : înainte ca secretul 
să se împrăștie şi diamantele să devină tot atit de 
obișnuite cum este cărbunele. s-ar putea realiza 
milioane. Milioane ! 

Făcu o pauză şi se uită la mine să vadă dacă 
mi-a cîștisat simpatia. Ochii îi străluceau, avizi. 


— Cînd te gindesti — spuse el — că aproape 
am realizat acest lucru, şi iată! 
Am avut — continuă apoi — la douăzeci şi unu 


de ani, aproape o mie de lire şi m-am gîndit că 
această sumă completată cu ceea ce cîştieam dînd 
ceva lecţii îmi va permite să-mi duc mai departe 
cercetările. Un an sau doi mi i-am petrecut siu- 
diind în special la Berlin, iar apoi am continuat 
pe cont propriu. Greulatea era să păstrez secretul. 
Stiţi, dacă aş fi lăsat să se alle la ce lucram, s-ar 
fi putut ca şi alţii să fie atraşi de încrederea mea 
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în posibilitatea realizării practice a acestei idei; 
şi nu pretind să fiu atît de genial, încît să fiu 
sigur, în cazul unei întreceri pentru această desco- 
perire, să ajung primul. Şi, înțelegeţi, era impor- 
tant, dacă într-adevăr intentionam să fac avere, 
ca lumea să nu ştie că utilizam un procedeu prin 
care se puteau produce diamante cu tonele. De 
aceea trebuia să fac totul singur. La început am 
avut un mic laborator, dar, deoarece resursele 
mele începuseră să se micşoreze, a trebuit să-mi 
continuu experienţele într-o cameră nenorocită. 
fără mobilă, din Kentish Town, unde am dormit 
pînă în ultimul timp pe o saltea de paie, printre 
aparatele mele. Banii se topiseră de mult. Nu mi-am 
permis să lucrez nimic altceva. decit cele necesare 
pentru aparatura ştiinţifică. Am încercat să con- 
tinuu a da lecții, dar nu sînt un foarte bun pro- 
fesor și nu am vreun grad universitar şi nici prea 
multă pregătire, cu excepția chimiei. Am constatat 
aşadar că peniru foarte puţini bani trebuia să 
sacrific mult timp și eforturi. Dar mă apropiani 
tot mai mult de obiectivul meu. Acum trei ani am 
rezolvat problema substanțe: care înlesnește fu- 
ziunea. M-am apropiat de aflarea presiunii nece- 
sarc, punind această substanță împreună cu o 
anumită compoziţie de carbon într-o ţeavă de 
puşcă astupată, pe care am umplut-o cu apă. am 
închis-o ermetic şi am încălzit-=. 

Făäcu o pauză. 

— Destul de riscant, observai er. 

— Într-adevăr. A plesnit şi mi-a spart toate 
gcamurile și o mare parte din aparatură : am că- 
pătat totuşi un fel de pudră de diamant. Urmărind 
problema obținerii presiunii ridicate la care tre- 
buie supus amestecul lichid. din care urma să se 


cristalizeze diamantele, am dat peste nişte cerce- 
tări ale lui Daubrâe! la „Laboratoire des poudres 
et salpâtres“ din Paris. El a făcut să explodeze 
dinamită într-un cilindru de oţel cu ghivent în- 
chis ermetic, prea rezistent pentru a plesni, şi am 
aflat că a reuşit să sfărime, transformîndu-le în 
praf, bucăţi de rocă, nu mai puţin dure decît ro- 
cile din Africa de Sud în care se găsesc diamante. 
Deşi știam că îmi voi  secătui resursele, mi-am 
procurat şi eu un cilindru din oţel construit după 
modelul lui. Am pus înăuntru preparatul, îm- 
preună cu explozivii, am încins cuptorul, am in- 
trodus totul înăuntru şi m-am dus să mă plimb. 

Vorbea ca despre ceva foarte natural, aşa că 
n-am putut să-mi stăpînese risul. 

— Nu v-aţi gindit că veţi arunca toată casa în 
aer ? Locuiau şi alții acolo ? 

— Era în interesul ştiinţei, spuse el în cele din 
urmă. Ja etajul inferior locuia familia unui zar- 
zavagiu, în camera din spatele locuinţei meile un 
scriitor care cerșşea, iar deasupra două îÎlorărese. 
Am comis poate o imprudenţă. Dar unii dintre 
ei erau probabil plecaţi. 

Cînd m-am întors, am găsit tubul aşa cum îi 
lăsasem printre cărbunii încinşi la alb. Explozivu! 
nu spărsese capsula. După aceea am fost pus în 
fața unei noi probleme. Știţi că timpul este un ele- 
ment important în ceea ce priveşte cristalizarea. 
Dacă grăbeşti procesul, cristalele ies mici ; numai 
prelungindu-l, cresc pînă la o mărime apreciabilă. 
Am hotărît să las aparatul să se răcească timp de 
doi ani, reaucînd lreptat temperatura. Rămăsesem 


! Gabriel-Auguste Daubree (1814—1895), geolog şi mineralog fran- 
cez (nr.). 
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însă fără bani ; trebuia să întreţin un foc intens, 
să plătesc chiria camerei şi să-mi domolesc cumva 
şi foamea şi nu mai aveam un ban. 

Este greu să vă povestesc toate expedientele la 
care am fost obligat să recurg, în timp ce fabricam 
diamante. Am vîndut ziare, am păzit caii, am des- 
chis portierele cupeelor. Multe săptămîni am scris 
adrese pe plicuri. Am lucrat ca ajutor la un ne- 
gustor ambulant, care avea o cotigă şi strigam 
mărfurile pe o parte a străzii, în timp ce el striga 
pe cealaltă parte. O dată n-am avut nimic de lucru 
timp de o săptămînă şi am cerşit. Ce săptămînă 
oeroaznică a fost aceea |! Într-o zi, cînd focul era 
pe cale să se stingă şi nu mîncasem nimic toată 
ziua, un tinerel care-şi scosese la plimbare prie- 
tena, m-a milostivit cu o jumătate de shiling pen- 
tru ca să-şi dea aere faţă de ea. Mulţumesc ceru- 
lui pentru vanitatea lui! Ce miros plăcut se 
răspîndea din gheretele vînzătorilor de peşte pră- 
jit ! M-am dus însă şi am dat toţi banii pe cărbuni, 
si cuptorul meu a devenit din nou roşu strălucitor, 
apoi... ei bine, foamea te înnebuneşte. 

În fine, acum trei săptămîni am lăsat focul să 
se stingă. Am scos cilindrul şi l-am deşurubat; 
era atît de fierbinte, încît mi-am fript mîinile. Am 
răzuit cu o daltă masa sfăriîmicioasă ca un fel de 
lavă şi am transformat-o în praf, cu ciocanul, 

o tablă de fier. Am găsit trei diamante mari si 
cinci mici. În timp ce şedeam pe podea, ciocănind, 
uşa s-a deschis şi a intrat înăuntru vecinul meu, 
scriitorul cersetor. Era, ca de obicei, beat. „nar- 
chist!“ strigă el. „Eşti beat“, i-am răspuns. „In- 
cendiator nemernic!“ continuă el. „Du-te la 
dracu !“ l-am repezit. „Nu face nimic“, răspunse 
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el şi făcu cu ochiul. Sughiţînd și rezemîndu-se de 
uşă, cu celălalt ochi lipit de uşcior, începu să trăn- 
cănească cum iscodise prin camera mea ŞI cum se 
dusese în dimineaţa aceea la poliţie şi cum acolo 
au notat tot ce avea de spus. „Parcă era vorba de 
o boală molipsitoare“, adăugă el. Atunci mi-am 
dat seama că am intrat la apă. Ori trebuia să 
destăinuiesc la poliţie micul meu secret şi astfel 
să dau în vileag întreaga afacere, ori să fiu pus 
la popreală ca anarhist. M-am repezit la vecinul 
meu, l-am luat de guler, l-am tăvălit puţin şi apoi 
mi-am luat diamantele şi am şiers-o. Ziarele de 
seară numeau birlogul meu fabrica de bombe din 
Kentish Town. lar acum nu pot să plasez diaman- 
tele nicicum. 

Dacă mă duc la nişte bijutieri respectabili, îmi 
vor cere să aştept şi vor şopti unui funcţionar să 
cheme un polițist ; aşa că spun că nu pot aştepta. 
Am găsit un tăinuitor de lucruri furate, care însă 
pur şi simplu mi-a oprit diamantul pe care i l-am 
dat şi mi-a spus să-l dau în judecată dacă doresc 
să-l capăt înapoi. Acum rătăcesc cu diamante în 
valoare de citeva sute de mji de lire în jurul gî- 
tului şi n-am nici ce mînca, nici unde să mă adă- 
postesc. Dumneavoastră sînieţi prima persoană 
căreia i-am acordat încrederea mea. Dar îmi place 
fizionomia dumneavoastră şi sînt foarte istovit. 

Se uită în ochii mei. 

— Ar fi o nebunie din pariea mea — i-am spus 
— să cumpăr un diamant în împrejurările acestea. 
De altfel nu port în buzunare sute de lire. Totuşi, 
cred mai mult decît pe jumătate cele povestite de 
dumneata. Dacă vrei, voi face următoarele: vino 
mîine la mine la birou.. 
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-— Credeţi că sint un hoţ? spuse el tă:os. Veţi 
anunța poliţia. Nu voi cădea în cursă. 

— Oarecum, sint convins că nu eşti un hoţ. 
Poftim cartea mea de vizită. [a-o în orice caz. Nu 
este nevoie să fixăm dinainte cînd. Vino cînd vrei. 

Luă cartea de vizită şi asigurarea bunăvoinţe: 
mele. 

— Gîndeşte-te mai bine şi vino, i-ain spus. 

Dădu din cap cu neîncredere. 

— Vă voi înapoia cîndva cu dobîndă jumătatea 
ce coroană, cu o dobindă care vă va uimi, spuse 
cl. În orice caz, veţi păstra secretul ?... Nu mă 
veți urmări ? 

Traveszsă strada şi dispăru în întuneric înspre 
treptele de sub arcada care duce spre Essex Street. 
L-am lăsat să plece. Aceasta a fost singura dată 
cînd l-am văzut.. 

După aceea am primit două scrisori din partea 
lui, prin care îmi cerea să-i trimit la anumite 
adrese bancnote, nu cecuri. Am chibzuit asupra 
acestei chestiuni şi am procedat cum mi s-a pă- 
rut mai înţelept. O dată m-a vizitat în timp ce 
eram plecat. Băieţaşul meu mi-a spus că era foarte 
slab, murdar și zdrențuit și că tusea groaznic. Nu 
a lăsat nici un bilet. Asta e tot ceea ce pot povesti 
despre el. Uneori mă întreh ce i s-a întîmplat. Să 
ti fost un monomaniac isteţ, să se fi ocupat cu 
comerțul fraudulos de pietre, sau a fabricat in- 
tr-adevăr diamante, după cum pretindea ? Ultima 
posibilitate este suficient de demnă de crezare ca 
să mă gindesc uneori că am pierdut cea mai stră- 
lueită ocazie din viaţa mea. E posibil, desigur, ca 
să fi murit, iar diamantele sale să îi fost aruncate 
undeva ; unul, repet, era aproape cît vîrful dege- 
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tului meu cel mare. Ori poate că se învîrteşte încă 
de colo colo, încercînd să-şi vîndă lucrurile. Este 
foarte posibil ca să apară în societate și, trecînd 
pe la orizontul meu spre înălțimile senine, rezer- 
vate celui bogat şi cu faimă, să-mi: reproşeze tăcut 
lipsa mea de iniţiativă. Uneori mă gindesc că cel 
puţin aş fi putut risca cinci lire. 


SPARGEREA DIN HAMMERPOND PARK 


E o problemă încă în discuţie dacă furtul prin 
efracţie trebuie considerat un sport, o meserie sau 
o artă. Ca să fie meserie, orice s-ar zice, nu dis- 
pune de o tehnică suficient de riguroasă, iar pre- 
tenţia de a fi artă e neintemeiată din pricina ca- 
racterului său mercantil. În general se pare că cel 
mai nimerit este să fie socotit un sport, un sport 
pentru care pină în prezent nu s-au formulat 
reguli şi la care trofeele se distribuie fără nici un 
tel de ceremonie. Tocmai această lipsă de ceremo- 
nial a furtului prin etracţie a dus la prăbuşirea 
regretabilă a doi începători, elemente promițătoare, 
care au operat la Hammerpond Park. 

Trofeele care se ofereau de data aceasta erau 
în special diamante şi alte mărunțişuri personale, 
aparţinînd proaspăt căsătoritei lady Aveling. Ci- 
titorul trebuie să aibă în vedere că lady Aveling 
cra unica fiică a doamnei Montague Pangs, binc- 
cunoscuta proprietară de hoteluri. Ziarele făcuseră 
mare vilvă în jurul căsătoriei sale cu lordul 
Aveling, a cantității şi calităţii darurilor de nuntă 
si a lunii de miere care urma să fie petrecută la 
Ilammerpend. Ştirea despre aceste valoroase iro- 
lee a creat o senzaţie considerabilă în cercul re- 
strîns al cărui conducător nedisputat era domnul 
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Teddy Watkins şi s-a hotărît ca dînsul să facă o 
vizită cu caracter profesional în satul Hammer- 
pond, însoțit de un ajutor cu calificarea necesară. 

Avînd fireşte o fire rezervată şi modestă, dom- 
nul Watkins a hotărît să facă vizita incognito şi, 
după ce a analizat cum se cuvine circumstanţele 
în care urma să acţioneze, şi-a ales postura de 
pictor peisagist şi banalul nume Smith. A plecat 
la FHamn:erpond înaintea ajutorului său, cu care 
urma să se întilnească, după cum se hotărise, în 
ultima după-amiază a șederii sale la Hammerpond. 
Trebuie să ştiţi că satul Hammerpond este poate 
unul dintre cele mai pitoreşti colţişoare ain Sussex. 
Supraviețuiesc aici multe case acoperite cu stuf : 
biserica din cremene cu turnul său înalt, tupilată 
sub deal este una dintre cele mai frumoase si 
mai puţin restaurate din tot comitatul, iar pădu- 
rile de tag şi tufele dese de ferigi prin care duce 
drumu! către conac sînt deosebit de bogate în ceea 
ce pictorul şi fotograful comun numeşte „vederi“. 
Asa că domnul Watkins, cînd sosi încărcat cu două 
pînze virgine, un şevalet nou-nouţ, o cutie cu vep- 
sele, un geamantan, o mică scară ingenioasă, Con- 
fecționată din bucăţi (după modelul regretatului 
macstru Charles Peace), o rangă şi nişte colaci de 
sîrmă, se trezi întimpinat cu eluziune şi oarecare 
curiozitate de o jumătate de duzină de conlrați 
întru ale penelului. Aceasta lăcu dephizarea pe 
care şi-o alesese neasteptat de plauzibilă, dar îi 
impuse vestirşite discuţii pe teme de estetică, pen- 
tru care era foarte puţin pregătit. 

— Aţi expus mult? îl întrebă tînărul Porson 
la bufetul de la „,Lrăsura cu cai“ unde, chiar în 
noaptea sosirii sale, domnul Watkins strîngea cu 
iscusință informaţii asupra condiţiilor locale. 
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— Foarte puţin, spuse domnul Watkins. Doar 
cîte ceva pe ici, pe colo. 

— La Academie ? 

— Fireşte. Şi la Crystal Palace. 

— V-au spînzurat bine ? întrebă Porson. 

— Nu vorbi prostii, i-o tăie domnul Watkins. 
Nu-mi place. 

— Vreau să spun dacă v-au pus la loc bun? 

— Ce înseamnă asta ? zise Mr. Watkins bănui- 
tor. S-ar crede că încerci să afli dacă am fost 
turnat. 

Porson fusese crescut de nişte mătuşi şi, deși 
pictor, era un tînăr politicos ; nu ştia ce Înseamnă 
„turnat“, dar crezu că cel mai bun lucru era să 
explice că nu avusese de loc în vedere aşa ceva. 
Deoarece problema spînzuraiului părea să-l supere 
pe domnul Watkins, încercă să abată puțin con- 
versația. 

— Faceţi şi nuduri ? | 

— Nu, niciodată n-am fost tare în nuduri, spuse 
domnul Watkins, de aşa ceva se ocupă fetişcana 
mea, vreau să spun doamna Smith. 

— Pictează şi domnia sa ! exclamă Porson. Asta 
trebuie să fie foarte plăcut. 

— Grozav |! spuse domnul Watkins, deşi în rea- 
litate nu era de această părere, apoi, simțind că 
discuţia alunecă puţin, devenindu-i inaccesibilă, 
adăugă: Am venit să pictez conacul Hammer- 
pond la lumina lunii. 

— Într-adevăr ? ! exclamă Porson. Ce idee ori- 
ginală ! 

— Da, continuă domnul Watkins. Am de gînd 
să încep mîine noapte. 

— Cum ! Doar nu aveţi de gînd să pictați în aer 
liber, noaptea. 
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— Ba da. 

— Dar cum veţi vedea pînza ? 

Am un „licurici“, începu domnul Watkins, 
pripindu-se să răspundă, apoi, dîndu-şi seama de 
imprudenţă, strigă domnişoarei Durgan să-i aducă 
încă un pahar cu bere. Am intenția să mă folosesc 
de ceea ce se numeşie o lanternă oarbă, îi spuse 
lui Porson. 

— Dar acum avem lună nouă, obieciă Porson. 
Nu va fi de loc lumină de lună. | 

— Casa, în orice caz, va fi, spuse Watkins. În- 
telegeți, voi picta întîi casa, iar luna după aceea. 

-- Aa! tăcu Porson, prea uluit pentru a coa- 
tinna discuţia. 

— Se spune— zise bătrinul Durgan, hangiul, 
care păstrase o tăcere respectuoasă în tot {impul 
discuţiei de specialitate — că în casă sînt cel puţin 
irei poliţişti din Azelworth de gardă în fiecare 
noapte, din cauza bijuteriilor acestei lady Aveling. 
Unu’ dintre ei a cîștigai serios azi-noapte la rişcă 
de la al doilea lacheu. 

A doua zi, spre apusul soarelui, domnul Watkins, 
înarmat cu o pinză virgină, cu şevaletul şi cu o 
caselă mare, plină cu alie ustensile porni agale pe 
cărarea plăcută din cringul de fagi către Hammer- 
pond Park şi-şi fixă aparatura într-o poziţie stra- 
tegică, pentru a avea perspectivă asupra întregii 
case. Acolo fu zărit de către domnul Raphael Sant, 
care se întorcea prin pare de la carierele de cretă, 
unde lucrase la un studiu. Cele povestite de Porson 
asupra noului venit îi aprinseseră curiozitatea, 
aşa că se abàiu dia drum cu intenţia de a discuta 
despre pictura nocturnă. 

Domnul Watkins, cum se pare, nu observă apro- 
pierea sa. Tocmai stirşise o discuţie prietenoasă 
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œ maiordomul de la conac şi, în timp ce acesta se 
îndepărta înconjurat de trei cățeluşi de salon pe 
care, în cadrul airmbuţiilor sale, îi scotea la aer 
după cină, aşa-zisul pictor freca vopseaua cu un 
aer de mare hărnicie. Sant, apropiindu-se, fu sur- 
prins de culoarea în chestiune, un verde smaragd 
cît se poate imagina de țipător şi strălucitor. Avind 
o deosebită sensibilitate pentru culori, încă rin 
copilărie, scoase un şuierat de uimire de îndată ce 
o zări. Domnul Watkins se întoarse. Părea enervai. 

— Ce dumnezeu aveţi de gînd să faceți cu ver- 
dele acela înfiorător ? strigă Sant. 

Domnul Watkins îşi dădu seama că în zelul său 
de a părea aferat in ochii maierdomului, comisese 
probabil vreo eroare tehnică. Se uită sovăitor la 
Sant. 

— lertaţi-mi grosolănia — continuă Sant — 
dar verdele acesta este uluitor. Mi-a produs un 
adevărat şoc. Ce aveţi de gînd să faceţi cu el ? 

Domnul Watkins îşi mobiliză toate resursele. 
Numai fermitatea putea salva situaţia. 

— Dacă veniţi să mă întrerupţi din lucru — îl 
repezi deodată — am să vă piclez faţa cu el. 

Sant se retrase. pentru că avea simtul umorului 
şi era un om paşnic. Coborind colina, îi întîlni pe 
Porson şi pe Wainwright. 

— Omul acela ori este un geniu, ori un nebun 
periculos, le spuse el. Duceli-vă si uitali-vă la ver- 
dele lui. 

Apoi îşi continuă drumul, cu fata luminată de 
plăcere ; prevedea un scandal vesel în jurul unui 
şevalet, în întuneric şi într-o băltoacă de vopsea 
verde. 

Dar iaţă de Porson și Wainwright, domnul Wat- 
kins fu mai puţin agresiv şi le explică intenţia sa 
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de a utiliza verdele ca grund al tabloului. Era, 
după cum admise, răspunzînd unei observalii, o 
metodă absolut nouă, inventată de el. Apoi de- 
veni însă mai rezervat ; le spuse că nu intenţiona 
să destăinuiască fiecărui trecător secretul stilului 
său deosebit şi adăugă unele observaţii impresio- 
pante cu privire”la mediocritatea unor anumite 
persoane care „dau tîrcoale“ ca să prindă ce pot 
din meșteșugul maeștrilor. Imediat fu scutit de 
prezența lor. 

Întunericul se îngroşă, apăru mai întîi o siea, 
apoi alta. Stîncile dinire copacii înalţi din stinga 
casel amuţiseră de mult și parcă moţăiau. Casa de 
asemenea, îşi pierduse toate amănuntele arhitec- 
tonice, nu i se vedea decît conturul cenuşiu-în- 
chis. Apoi ferestrele salonului se luminară strălu- 
citor, se aprinse lumina în seră şi ici şi colo geamul 
cîte unui dormitor se lumină în galben. Dacă 
cineva s-ar fi apropiat de şevaletul din parc, l-ar 
fi găsit părăsit. Un cuvînt scurt, nepoliticos aşter- 
nut cu verdele acela strălucitor întina pinza ne- 
prihănită. Domnul Watkins era ocupat în tuliș 
împreună cu ajutorul său, care apăruse discret de 
pe aleea din parc. 

Domnul Watkins era bine dispus şi se felicita 
singur pentru procedeul ingenios prin care îşi că- 
rase cu îndrăzneală şi sub ochii tuturor întreaga 
aparatură pînă pe teatrul de operaţii. 

Aceea este camera de toaletă, îi spuse aju- 
torului său. De îndată ce camerista ia lumînarea şi 
coboară la cină, vom intra. Pe legea mea! Casa 
arată într-adevăr frumos în lumina stelelor, cu 
toate ferestrele luminate! Să mă ia dracul, Jim, 
dacă nu doresc aproape să fi fost pictor. Ai fixat 


AA 21! 


sîrma aceea de-a curmezișul cărării de la spălă- 
torie ? | 

Se apropie cu precauţiune de casă, pînă cînd 
ajunse sub fereastra toaletei, apoi începu sà mon- 
teze scara pliantă. Era un practician mult prea 
experimentat pentru a simţi vreo emoție deosebită. 
Jim făcea o recunoaştere a fumuarului. Deodată, 
în apropierea domnului Watkins, în tutiş, se auzi 
o cădere violentă şi o înjurătură înăbuşită. Cineva 
se rostogolise peste sîrma pe care ajutorul său 
tocmai o aranjase. Auzi pași alergind pe cărarea 
cu pietriș, din spatele său. Domnul Watkins, care, 
ca toți adevărații artişti, era un om de o timidi- 
tate rară, lăsă îndată să-i cadă scara pliantă şi o 
luă la fugă prudent prin tufiş. Îşi dădea nelămurit 
seama că doi oameni alergau cu înverșunare pe 
urmele lui şi i se părea că zăreşte în faţă silueta 
ajutorului său. În clipa următoare sări peste pe- 
retele scund de piatră care înconjura tutărișul şi 
se găsi în parcul deschis. Săritura sa fu urmată de 
alte două izbituri pe iarbă. 

Urmă o goană încordată în întuneric, printre 
copaci. Domnul Watkins, care era un om agil ci 
bine antrenat, se apropia din ce în ce de forma 
care gîfiia răguşit înaintea sa. Tăceau amindoi, 
iar cînd domnul Watkins ajunse alături de cel din 
faţa sa, îl cuprinse o îndoială teribilă. Necunoscu- 
tul întoarse capul în acelaşi moment și scoase 0 
exclamaţie de surpriză. „Nu este Jim“, se gîndi 
domnul Watkins. În acelaşi timp necunoscutul se 
aruncă asupra genunchilor lui Watkins şi se luară 
imediat la bătaie, pe jos. 

— Dă-mi o mină de ajutor, Bill! strigă necu- 
noscutul, cînd apăru cel de-al treilea. Şi Bill îi 
dădu ajutor cu două mîini, ba chiar şi cu piciva- 
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rele, lovind cu sete. Cel de al patrulea, „probabil 
Jim, cotise, se pare, şi se înclreptase în altă direc- 
lie. În orice caz nu s-a asociat trioului. 

Amintirile domnului Watkins cu privire la in- 
cit dentele din următoarele două minute sîni extrem 
de netămurite. Îşi aminteşte vag că avea degetul 
mare în colțul gurii primului individ şi că îl în- 
grijora integritatea acesiui deget. De asemenea. că 
cel putin cîteva secunde a tinut de păr, la pămînt, 
capul gentiemanului care ră ispundea la nu mele de 
Dill. Apoi că a fost lovit în nenumărate locuri de 
nenumărați cameni, după cum se părea. În cele 
cin urmă gentlemanul care nu era Biil şi-a băgat 
vonunchiul sub diafragma domnului Watkins şi a 
ncercat să-l facă să se îndoaie. 

Cînd senzațiile lui deveniră mai puţin confuze, 
se găsea aşezat pe iarbă, iar opt sau zece bărbați 
— noaptea! era întunecoasă şi el prea zăpăcit pen- 
iru a-i putea număra — şedeau în jurul său 
asteptind, se pare, ca să se dezmeticească. Pre- 

upuse întristat că a fost prins, şi ar fi făcut, pro- 
babil, unele reflecțiuni filozofice asupra nestator- 
niciei norocului, dacà durerile interioare nu i-a” 
fi tăiat cheful de vorbă. 

Observă foarte repede că n-avea cătuşe la miini 
si că i se pune în mînă o sticlă cu brandy. Asta 
l-a mișcat puţin — era o amabilitate cu totul ne- 
asteptata. 

— Îşi revine, auzi o voce despre care îşi închipui 
că e a celui de al doilea lacheu. 

— l-am prins, domnule, pe amîndoi, spuse maior- 
domul de la Hammerpond, cel care îi îndesase în 
mînă sticla. Mulțumită dumneavoastră. 

Nimeni nu răspunse la această remarcă. Totuşi, 
nu reuși să înţeleagă cum de era vorba despre el. 
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— Este ameţit bine, auzi o voce necunoscută. 
Ticăloşii l-au ucis aproape. 

Domaul Teddy Watkins hotări să rămînă ame- 
tit bine pînă cînd va înţelege mai limpede situația. 

bservă că două dintre siluetele din jurul său 
stăleau una lîngă alta cu un aer deprimat şi era 
ceva în modul în care îşi țineau umerii, care sugera 
ochiului său experimentat miîini legate una de 
alla. Doi! Într-o licărire înţelese situația. Goli 
sticluţa şi se ridică şovăitor în picioare, ajutat de 
miîini serviabile. Se produse un murmur de sim- 
palie. 

— Vă mulţumesc, domnule, vă mulţumesc, 
spuse una dintre persoanele de lîngă el. Dați-xi 
voie să mă prezint. Vă sînt mult îndatorat. Biju- 
teriile soţiei mele, lady Aveling, au atras cana- 
liile astea. 

— Foarte bucuros să fac cunoştinţa domniei 
voastre, spuse Teddy Watkins. 

— Presupun că i-aţi zărit pe aceşti ticăloşi fu- 
gind spre tufișuri și v-aţi repezit asupra lor. 

— Chiar asa s-a şi întîmplat, răspunse domnul 
Watkins. 

— Trebuia să fi asteptat să intre pe fereastră, 
observă lordul Aveling. Ar fi păţit-o mai rău 
dacă ar fi comis efectiv spargerea. Spre norocul 
dumneavoastră, doi poliţişti erau afară, pe lîngă 
poartă, și v-au urmărit pe toţi trei. Mă îndoiesc 
că i-aţi fi putut prinde pe amindoi, deşi, în orice 
caz, ali dat dovadă de foarte mult curaj. 

— Da, ar fi trebuit să mă gindesc la asta, spuse 
domnul Watkins. Dar nu te poţi gîndi la toale. 

— Desigur, încuviință lordul Aveling. Mă tem 
că v-au cam maltratat, adăugă el. Grupul se în- 
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drepta acum spre casă. Şchiovătaţi pulin. Pot să 
vă ofer braţul ? 

Şi, în loc să intre în conacul Hamwmerpond prin 
fereastra camerei de toaletă, domnul Watkins in- 
tră, puţin ameţit de băutură şi din nou bine dis- 
pus, la braţul unui pair veritabil pe uşa princi- 
pală. „Asta — se gindi domnul Watkins —- este 
o spargere în stil !“ „Licăloşii“ văzuţi la lumina 
gazului se dovediră a fi numai nişte amatori 
locali pe care domnul Watkins nu-i cunoştea și 
fură duşi jos în cămară, unde urma să fie păziți 
de trei poliţişti, doi pădurari cu puştile încărcate, 
de maiordom, rîndaş şi un căruţaş, pînă cînd 
zorile aveau să permită transportul lor la postul 
de poliţie din Hezelhurst. În salon toţi se ocu- 
pară cu amabilitate de domnul Watkins. l-au pus 
la dispoziţie o soră, şi nici n-au vrut să audă de 
înapoierea lui în sat în noaptea aceea. Lady Ave- 
ling era convinsă că are de a face cu un om sciîn- 
teietor de original şi-şi spunea părerea despre 
Turner! pe care-l socotea un bărbat cam brutal, 
veşnic pe jumătate beat, cu ochi pătrunzători, cu- 
rajos şi deştept. Cineva aduse o mică şi remarca- 
bilă scară pliantă găsită printre tulişuri şi îi arătă 
cum se montează. De asemenea i-au povestit cum 
au fost găsite nişte sîrme în tufișuri, aşezate evi- 
dent pentru a împiedica pe urmăritorii neatenţi. 
Noroc că a scăpat de aceste capcane. l-au arătat 
apoi bijuteriile. 

Domnul Watkins a avut bunul simţ să nu dis- 
cute prea mult si, ori de cîte ori avea vreo difi- 
cultate în timpul conversației, începea să vor- 
bească despre durerile sale interne. În cele din 


! William Turner (1775—1851), cunoscut pictor englez (n.r.). 
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urmă a fost cuprins de o anchilozare a spatelui şi 
a început să caşte. Toți îşi dădură deodată seama 
că era o ruşine să-l țină de vorbă după încăierarea 
aceea, aşa că se retrase curînd în camera sa, mi- 
cuţa cameră roşie de lingă apartamentul Lordului 
Aveling. 


[) ° ° T g » g 7 T S © e ° e ° 


Zorile au găsit în parcul Hammerpond un şe- 
valet părăsit cu o pinză pe care era o inscripție 
în verde, şi, în acelaşi timp, toată casa în agitație. 
Dacă l-au păsit şi pe domnul Watkins şi diaman- 
tele ladyei Aveling, nu se ştie, în orice caz n-ai 
informat poliţia. 


PRAVĂLIA FERMECATĂ 


De departe văzusem de cîteva ori prăvălia cu 
obiecte magice: trecusem pe lîngă ea o dată sau 
de două ori. Vitrina îţi atrăgea atenţia cu mingi 
magice, găini magice, coifuri făcătoare de minuni, 
păpuşi peniru ventrilogi, coşuri peniru scamatori 
cu obiectele necesare, pachete de cărţi de joc care 
păreau intacte şi cu tot felul de lucruri; dar nici- 
odată nu mă gindisem să intru înăuntru, pînă cînd 
într-o zi, aproape fără ca să-mi spună nimic, Gip 
mă trase de deget pînă la vitrină şi se purtă în 
in aşa fel, încît n-am putut rezista. Să spun drept, 
nu mi-am închipuit că prăvălia aceea, cu faţada 
ei de dimensiuni modeste, ar fi pe Regent Street, 
între magazinul cu tablouri şi vitrină unei între- 
prinderi, unde vedeai cum dau buzna puii de 
găină direct din incubatoare patent ; abia acum 
constatai că era acoio. Îmi închipuisem. că se află 
mai jos, aproape de piaţă, sau după colţ, pe Ox- 
ford Street sau chiar în Holborn : totdeauna se 
nimerise să o zăresc de peste drum şi, datorită 
poziţiei sale, mi se părea oarecum inaccesibilă, ca 
un fel de miraj ; dar de data aceasta era chiar 
în faţa mea și virful degetului cam grăsuţ al lui 
Gip bătea în vitrină. 
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— Dacă as fi bogat. - spuse Gip arătînd cu de- 


setul spre „Oul care dispare“ -— mi-aş cumpăra 
4 e . (VW) v e A » 

asta. Şi asta — adică „Copilaşul care plinge, viu 

si natural“ — şi asta — care era un obiect mis- 


terios, numit după cum se afirma pe un cartonaş 
curat „Cumpără unul şi uimeşte-ţi prietenii“. 
Coifurile acestea te fac nevăzut, spuse Gip. Am 
citit într-o carte. lar acolo, tăticule, este „Golosa- 
nul care dispare“, numai că a fost aşezat dinadins 
atit de sus, ca să nu putem vedea cum e tăcut. 

Gip, drăguțul, care moşteneşte firea mamei sale, 
nu mi-a propus direct să intrăm în prăvălie, nici 
nu m-a supărat în vreun fel, ci, cu totul inconş- 
tient, m-a tras de deget spre ușă, şi astfel şi-a 
exprimat limpede dorința. 

— lată ! spuse arătînd spre „sticla magică“. 

— Dacă ar fi a ta? La întrebarea mea promi- 
[ătoare ridică privirea şi fața i se lumină deo- 
dată. 

— Aş putea să i-o arăt lui Jessie, răspunse el, 
ca totdeauna, gîndindu-se întîi la alţii. 

— Nu mai sînt nici trei luni pînă la ziua ta de 
naștere Gibbles. — spusei eu si pusei mina pe 
clanţă. 

Gip nu răspunse, dar mă strinse şi mai tare de 
deget şi intrarăm în prăvălie. 

Nu era un magazin obişnuit; ci o prăvălie ma- 
cică, aşa că lipsiră aerele de superioritate pe care 
Gip şi le-ar fi dat dacă ar fi fost vorba de nişte 
simple jucării. Îmi lăsă mie sarcina discuţiei. 

Prăvălioara era strimtă şi nu prea bine lumi- 
nată. Închiserăm uşa şi clopotelul sună a doua 
oară cu un ton plinsător. Un moment sau două 
am rămas singuri şi am pului să aruncăm o pri- 
vire în jurul nostru. lată un tigru de mucava în 
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vitrina de pe tejgheaua joasă — un tigru grav, cu 
ochi binevoitori, care clătina încet din cap: iată 
diferite sfere de cristal, o inînă de porțelan care 
ținea nişte cărți magice, un stoc de vase magice 
pentru peşte de diferite mărimi şi o pălărie ma- 
gică lipsită de modestie care îşi expunea lără 
ruşine arcurile. În jur se aflau oglinzi magice, una 
ie arăta luns şi subţire, alta cu capul umflat ș Ş 

fără picioare, o a treia scurt ca un păbărel şi ata, 
În timp ce rideam în faţa oglinzilor, intră înăun- 
tru un domn, probabil negustorul. 

În orice caz, în spatele Heje ehelei se afla un om 
ciudat, palid, oaches, cu o ureche mai mare decit 
cealaltă şi cu o bărbie ca un sloi de gheață. 

— Cu ce vă putem servi? întrebă el, întinzîn- 
du-și peste vitrina tejghelei, degetele lungi, ma- 
gice ; şi astfel, cu o tresărire, luarăm act de 
prezența sa. 

— Doresc — spusei — să-i cumpăr băietaşului 
meu cîteva jucării, vă rog numai să fie mai sim- 
ple. 

— Prestidigitaţie ? întrebă el. Jucării mecanice? 
Animale îmblinzite ? 

— Ai ceva amuzant ? zisei. 

— Hm ! făcu negustorul şi se scărpină în cap 
ca şi cînd s-ar fi gîndit. Apoi, sub ochii noştri, 
îşi scoase din cap o bilă de sticlă. Ceva ca asta ? 
spuse el întinzindu-mi-o. 

M-a luat prin surprindere. Mai văzusem această 
scamatorie de nenumărate ori la spectacole, 
făcea parte din repertoriul obişnuit al scamato- 
rilor, dar acum a fost cu totul neaşteptată. 

— Merse !, am aprobat rizînd. 

— Nu e aşa? spuse negustorul. 
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Gip întinse mîna să ia obiectul, dar nu găsi de- 
cît palma goală. 

— Este în buzunarul dumitale, îl informă ne- 
gustorul, şi era într-adevăr acolo ! 

— Cât costă ? . am întrebat. 

— Bilele de sticlă nu le punem ia socoteală, 
răspunse politicos negustorul. Le obţinem... — mai 
culese o bilă din cot — gratuit. Scoase alta de 
după git și o puse lingă cea precedentă, pe tej- 
ghea. Gip își privi cuminte bila de sticlă, le cer- 
cetă apoi din ochi pe cele două de pe tejehea Şi 
în fine, îl scrută pe negustor care zimbea. 

— la-le şi pe astea două, îl încurajă negusto- 
rul. Şi, dacă n-ai nimic împotrivă, încă una din 
sura mea. Asa | 

Gip îmi ceru din ochi încuviințarea. apoi, în- 
tr-o tăcere adincă, puse deoparte cele patru bile, 
îmi apucă din nou degetul, fiindcă în felul acesta 
se simțea mai în siguranţă, şi se pregati peniru 
evenimentul următor. 

— Toate mărfurile noastre mai mărunte le ob- 
ținem în acest mod, ne informă negustorul. 

Am rîs ca şi cum aş fi apreciat o glumă, şi am 
spus : 

— Desigur, e mai ieftin decît să te adresezi an- 
&rosistului. 

— S-ar putea, spuse negustorul. Deşi în cele 
din urmă plătim. Dar nu atît de mult cum presu- 
pune lumea... Măriurile noastre mai mari, aprovi- 
zionarea zilnică şi toate celelalte lucruri pe care 
le dorim le obținem din pălăria aceea... Şi ştiţi, 
domnule, vă rog să mă scuzaţi că v-o spun, dar 
nu existà vreun magazin de engros peniru produse 
magice autentice. Cred că ați remarcat firma 
noastră „Magazinul magic — autentic“. Scoase un 
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cartonaş-reclamă din obraz şi mi-l întinse. Auten- 
tic, repetă el cu degetul pe cuvînt şi adăogă: Nu 
este nici un fel de înşelăciune, domnule. 

Mi-am zis că împinge gluma prea departe. 

Se întoarse către Gip cu un zimbet foarte bine- 
voitor. 

— Ştiu că eşti un băiat cuminte. 

Am fost surprins că îi era cunoscut acest lucru, 
pentru că, în interesul disciplinei, păstram secret 
acest lucru chiar acasă. Dar Gip n-a zis nimic, 
stătea doar cu ochii țintă la el. 

— Numai băieţii cuminţi străbat prin uşa de la 
intrare. 

Și, ca o ilustrare, se auzi o bătaie în uşă şi o 
voce ascuţită de copil: „Nuuu! Vreau să intru 
aicea, tăticule, vreau să intru aicea. Nuuu !“ Api 
urmă discursul unui părinte fără autoritate, care 
caută să-l liniştească și să-l împace. „E închis, 
Edward“, spunea el. 

— Dar nu este închis, observai cu. 

— Ba da, domnule — mă lămuri negustorul — 
e totdeauna închis pentru acest fel de copii. În 
timp ce vorbea, ne-am uitat la celălalt băietandru, 
cu o feţişoară albă. palidă din cauza dulciurilor 
şi a delicateselor şi deformată de veşnicele ca- 
pricii. un mic egoist fără milă, care bătea îr 
fereastra fermecată. 

— ÈE în zadar, domnule, spuse negustorul pe 
cînd, serviabil cum sînt, mă îndreptam spre uşă. 
Îndată răsfățatul copil fu luat de acolo şi începu 
să urle. 

— Cum reușşiți să faceţi aşa ceva ? am întrebat, 
respirind mai uşurat. 

— Magie ! răspunse negustorul dind neglijent 
din mînă, şi, ce să vezi ! din degetele sale ţişniră 
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scîntei colorale care dispărură în umbrele pră- 
văliei. 

— Spuneai, înainte de a fi intrat — se adresă el 
lui Gip — că ţi-ar place una dintre cutiile „Cum- 
pără una şi uimeşie-ţi prietenii ?“ 

După un efort plin de vitejie, Gip spuse: 


— Da. 

— E în buzunarul dumitale. 

Apoi, aplecîndu-se peste tejghea — avea intr-a- 
devăr un corp extraordinar de lung — această 


persoană uimitoare făcu să apară obiectul după 
obiceiul scamatorilor. „Hiîrtie !“, spuse el şi luă o 
coală din pălăria cu resorturi. „Sfoară“, şi iată că 
în gura sa era un ghem de sloară, din care trase 
un fir fără sfîrşit, pe care, după ce legă pachetul, 
îl rupse cu dinţii — iar ghemul de sfoară, după 
cum mi se păru, îl înghiţi. Apoi aprinse o lumi- 
nare de nasul uneia dintre marionetele pentru 
ventrilogi, ținu unul dintre degetele sale (care se 
transformase în ceară roşie) în flacără şi sigilă 
pacheiul cu el. 

— Apoi [i-a mai plăcut „Oul care dispare“, 
observă el şi scoase un ou din pieptul hainei mele 
şi îl împachetă împreună cu „,Copilaşul care 
plinge, viu şi natural“. 

l-am predat lui Gip fiecare pachet, îndată ce 
a lost gata şi el le-a strîns puternic la piept. 

Gip a vorbit foarte puţin, dar ochii îi erau grăi- 
tori ; strînsoarea braţelor era grăitoare. Îl stă- 
pinea o emoție de nedescris. Ştiţi, erau obiecte cu 
adevărat mapice ! 

Apoi, tresărind, am descoperit că mi se miscă ceva 
în pălărie, ceva moale, care se agita. Mi-am scos-o 
repede de pe cap. şi un porumbel zbiîrlit — fără 
îndoială un complice — căzu afară, alergă pe tej- 


222 


shea şi intră, îmi închipui, într-o cutie de carton 
din spatele tigrului de mucava. 

— Tţ, tt! făcu negustorul, luîndu-mi cu înde- 
mînare pălăria. Ce spuneţi de pasărea asta neru- 
zinată ! Şi-a tăcut cuibul aici ! 

Îmi scutură pălăria şi în mîna sa întinsă căzură 
două, trei ouă, o bucată mare de marmoră, un 
ceas, vreo jumătate de duzină din nelipsitele bile 
de sticlă, apoi multă hîrtie îndoită, mototolită, 
din ce în ce mai multă. În timpul acesta vorbea 
despre faptul că mulți neglijează să-şi perie pălă- 
viile pe dinăuntru, asa cum şi le perie pe afară. 
Vorbea politicos, desigur, dar cu o anumită aluzie 
la mine. 

— Se adună tot felul de lucruri, domnule... De- 
sigur, nu numai la dumneavoastră... Aproape la 
fiecare client... E uimitor ceea ce duc cu ei... 

Hiîrtia boţită se înălța în valuri pe tejghea tot 
mai mult, din ce în ce mai mult, şi negustorul se 
pierdea după ea, pînă pieri cu totul şi nu i se mai 
auzi decît vocea : 

— Nici unul dintre noi nu ştim, domnule, ce 
poate să ascundă înfăţişarea corectă a unei ființe 
omeneşti. Noi toţi nu sîntem altceva decit nişte 
exterioare periate, nişte ipocriți... 

Vocea sa se opri instantaneu — exact ca atunci 
cînd ai nimeri gramafonul vecinului cu o cără- 
midă bine ţintită. Încetă şi foşnetul hirtiei și se 
făcu linişte deplină. 

— Aţi terminat cu pălăria mea ? am întrebat 
după o pauză. 

Nici un răspuns. 

M-am uitat la Gip, Gip s-a uitat la mine, iar 
imaginile noastre deformate de oglinzile magice, 
păreau foarte bizare, grave şi liniștite. 
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— Cred că e timpul să plecăm, am constatat. 
Vreţi să-mi spuneţi cît vă datorez ? Ascultaţi — 
am zis, cu glasul destul de ridicat — doresc soco- 
teala ; şi pălăria, vă rog. 

De după orămada de hîrtie, parcă s-a auzit un 

pufnit... 

— Să ne uităm după tejghea Gip, am spus. Îşi 
ride de noi. 

L-am condus pe Gip pe după tigrul care mişca 
din cap şi ce credeţi ? După tejghea nu era ni- 
meni! Numai pălăria mea pe podea şi un iepure 
alb cu urechile pleoştiie, pierdut în meditaţie, cel 
mai obişnuit şi stupid iepure de scamator. Mi-am 
luat pălăria, în timp ce iepurele se dădu la o 
parte din drumul meu, ţopăind. 

— Tăticule ! murmură Gip cu glas vinovat. 

— Ce este, Gip ? l-am întrebat. 

— Prăvălia asta îmi place foarte mult, tăticule. 

„Mi-ar plăcea şi mie — mi-am spus în gînd — 
dacă tejgheaua 1 nu s-ar fi lungit pe neaşteptate, 
blocînd ieşirea spre uşă. Dar nu i-am atras atentia 
lui Gip. 

— Putişor ! făcu el întinzind mîna spre iepure, 
cînd acesta trecu ţopăind pe linsă noi. Pufişor, 
fă-i lui Gip o scamatorie |! şi ochii săi îl urmă- 
reau pe iepure în timp ce se strecura printr-o uşă. 
pe care cu siguranță nu o observasem cu o clipă 
înainte. Apoi uşa aceasta se deschise mai larg şi 
omul cu o ureche mai mare decit cealaltă apăru 
din nou. Continua să zimbească, dar cînd îi în- 
tîlnii ochii, mi se păru că se distra pe socoteala 
mea, sfidindu-mă. 

— Nu doriţi să vedeţi expoziţia noastră, dom- 
nule ?, spuse el cu o politeţă nevinovată. 
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Gip mă trase de deget înainte. Am aruncat o 
privire spre tejghea şi am întîlnit din nou ochii 
negustorului. Începeam să consider că magia sa 
era cam prea autentică. 

— Nu avem timp, spusei. Nu ştiu cum se făcu 
însă că ajunsei în interiorul expoziţiei înainte de 
a-mi putea sfirşi vorbele. 

— La noi toate mărfurile sînt de aceeaşi cali- 
late, ne lămuri negustorul, frecîndu-şi mîinile 
flexibile. De calitatea cea mai bună. Nu ţinem 
nimic care să nu fie cu adevărat magic şi vă ga- 
vantăm că mărfurile noastre... Scuzaţi-mă, dom- 
nule. 

L-am simţit că trage de ceva care atirna de 
mineca hainei mele şi l-am văzut apoi ţinînd de 
cadă un drăcusor roşu care se smucea, musca, 
e lupta şi se străduia să-l apuce de mină. Imediat, 
negustorul îl azvirl:i nepăsător după o tejghea. 
l'ără îndoială că drăcuşorul era de cauciuc, dar 
în clipa aceea... ! Mişcările negustorului erau însă 
exact acelea ale cuiva care ţine în mină o mică 
vietate care muşcă. Îi aruncai o privire lui Gip, 
el însă se uita la un cal magic cu balansoar. Am 
fost bucuros că nu-l văzuse. | 

— Asculta — i-am spus în şoaptă arătindu-i 
cu ochii cînd pe Gip, cind drăcuşorul roşu, — 
sper că nu aveţi pe aici mulţi... multe produse ca 
ăsta, nu-i aşa 

— Nici unul! Probabil că l-aţi adus cu dum- 
neavoastră, răspunse negustorul, tot în şoaptă şi 
cu un zîmbet mai fermecător ca oricind. E de mi- 
rare ce poartă de obicei cu ei unii oameni fără 
ca să observe! — Apoi i se adresă lui Gip: — 
Ce îţi place de aici ? 

Multe îi plăceau acolo lui Gip. 
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Se întoarse către negustorul acesta uimitor cu 
încredere amestecată cu respect. 

— Sabia asta este şi ea magică ? întrebă el. 

— Da, e o sabie magică pentru copii. Nu se 
îndoaie, nu se rupe şi nici nu- -ți taie degetele. Ce! 
care-o poartă este invincibil în luptă, cu oricine 
sub optsprezece ani. Preţul merge de la o jumă- 
tate de coroană pînă la şapte şilingi şi şase peni, 
după mărime. Aceste armuri pe cartoane sint pen- 
tru jocul de-a cavalerii rătăcitori — sînt foarle 
folositoare — scuturi de siguranţă, sandale care 
te duc ca vintul coif care te face invizibil. 

— Oh, tăticule !, gifii Gip. 

Am încercat să aflu cît costă, dar negustorul nu 
m-a luat în seamă. Acum îl ciștioase pe Gip ; îl 
făcuse să nu se mai fină de degetul meu: începuse 
să-i descrie toate lucrurile sale uimitoare și nimic 
nu-l putea opri. Observai numaidecît cu oarecare 
neîncredere şi cu un sentiment foarte asemănător 
peloziei că Gip se ţinea de degetul acestei per- 
soane cum se ţine de obicei de degetul meu. 
l'ără îndoială, m-am gîndit, fiindcă omul era 
captivant şi avea o mulțime de lucruri interesant 
irucate, lucruri într-adevăr bine trucate, totuşi... 

Am umblat după ei din loc în loc, vorbind 
foarte puțin, dar fără ca să-l pierd din ochi pe 
scamator. La urma urmelor, lui Gip îi plăcea. Şi. 
fără îndoială, cînd va veni timpul să plecăm, vom 
putea pleca uşor. 

Expozilia aceea era o încăpere lungă, întorto- 
cheată, un fel de galerie întreruptă de standuri, 

alantare si coloane, cu arcade dînd spre alte 
raioane. unde nişte vînzălori cu cele mai ciudate 
înfățişări se învirteau fără treab şi se uitau lung 
la tine, cu oglinzi şi perdele care te dezorieniau. 
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Te dezorientau atît de mult, într-adevăr, încît ime- 
diat n-am mai fost în stare să descopăr uşa pe nnde 
intrasem. 

Negustorul îi arătă lui Gip trenuri magice care 
mergeau fără aburi sau arc, de îndată ce fixai 
semnalele, apoi niște cutii foarte, foarte preţioase 
cu soldaţi care se însufleţeau îndată ce ridicai 
capacul şi spuneai... Eu unul. nu am o ureche 
foarte ascuţită şi era un cuvint pentru care tre- 
buie să-ți sucești limba, dar Gip — el seamănă 
cu mamă-sa — l-a prins imediat. 

— Bravo |! spuse negustorul punînd soldaţii, 
fără multe formalităţi, la loc în cutie şi dindu-i-o 
lui Gip. Acuma ! porunci el, şi într-o clipă Gip îi 
însufleţi din nou. 

— Luaţi cutia aceasta ? întrebă negustorul. 

— O să o luăm cutia — i-am răspuns — numai 
dacă nu veți cere cît nu merită. În cazul acesta ar 
trebui să fiu magnatul unui trust... 

— Vai de mine! Nu! Şi negustorul luă înapoi 
omuleții, închise capacul, flutură cutia prin aer şi 
iat-o gata împachetată în hirtie cafenie, legată, 
si cu numele complet și adresa lui Gip scrise pe 
hîrtie ! 

Negustorul rise de uimirea mea. 

— La noi e adevărată magie ! spuse el. Cu imi- 
lalii nu ne ocupăm. 

— Este puţin prea adevărată pentru gustul 
meu, i-am răspuns. 

După aceea începu să-i arate lui Gip diferite 
scamatorii, scamatorii neobişnuite şi încă şi mai 
neobisnuit executate. | le explica, i le întorcea 
pe. toate feţele, şi iată-l pe băieţaşul meu drag 
clătinînd în modul cel mai înțelept cu putință din 
căpsorul său preocupat. 
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Nu eram prea atent. „Hei presto!“ spunea 
negustorul magician şi apoi se auzea limpede, 
subţirel glăsciorul băiatului „lei presto!“ Pe 
nine mă tulburau însă alte lucruri. Mă convin- 
geam din ce în ce mai mult cît de stranie era 
prăvălia aceea ; totul plutea ca să spun aşa, într-o 
atmosferă bizară: pereţii, tavanul. podeaua. sca- 
unele puse la întîmplare. Aveam sentimentul ciu- 
dat că de cum îmi luam ochii de la ele, se şi în- 
clinau şi începeau să se mişte incoace şi încolo, 
jucînd un fel de leapşa pe tăcute în spatele meu. 
Cornişa semăna cu un şarpe, iar măştile fixate 
de ea păreau mult prea expresive pentru a fi de 
ipsos. 

Apoi brusc atenția îmi fu atrasă de unul din- 
tre vinzătorii cu înfăţişare ciudată. Era la oare- 
care distantă si evident nu-şi dădea seama de 
prezența mea — nu-l vedeam în întregime, căci ne 
separa o, arcadă şi picioarele îi erau ascunse de 
o grămadă de jucării. Se rezema de un stîlp, lene- 
vind şi schimonosindu-se în modul cel mai oribil 
cu putință ! Deosebit de oribil era ceea ce făcea 
cu nasul. Părea că nu avea treabă si dorea să se 
amuze singur în acest fel. La început era un nas 
scurt, ca o pătlăgică, apoi ţişni în afară ca un 
telescop şi în cele din urmă se lungi devenind 
din ce în ce mai subțire, pînă cînd ajunse ca un 
bici roşu, lung şi flexibil. Era ca într-un coşmar! 
Îl rotea în jur și îl arunca înainte. cum îşi aruncă 
un pescar undila. 

Primul meu gînd a fost că Gip nu trebuie să-l 
vadă. M-am întors, dar Gip era în întregime ocu- 
pat cu negustorul şi mu bănuia nimic rău. Şuşo- 
teau împreună şi se uitau la mine. Gip şedea pe 
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un scăunaş iar negustorul ţinea în mînă un fel 
de tobă mare. 

— Să ne jucăm de-a v-aţi ascunselea, tăticule ! 
strigă Gip. Caută-mă ! 

Si înainte să pot face ceva ca să-l împiedic, ne- 
custorul îl acoperise cu toba cea mare. 

Imediat mi-am dat seama de ceea ce va urma. 

— Ridică toba ! i-am strigat. Imediat ! O să spe- 
rii copilul. Ridic-o ! 

Negustorul cu urechile inegale se execută fără 
nici un cuvînt şi întinse cilindrul acela mare spre 
mine, să-mi arate că era gol. Și scăunaşul era gol! 
Băiatul meu dispăruse complet |... 

Cunoaşteţi, poate, acel simţămiînt sinistru, ai 
impresia că o mină nevăzută îţi stringe inima. 
Ştiţi. îţi suprimă parcă eul tău şi te lasă încordat 
si conştient, nici apatic, nici pripit, nici supărat, 
nici speriat. Asa s-a întîmplat cu mine. 

M-am dus la negustor, care zimbea tot timpul, şi 
i-am aruncat cit colo scaunul. 

— Încetează cu prostiile astea | i-am spus. Unde 
este băiatul ? 

— Uitaţi-vă — a spus el, continuînd să-mi arate 
interiorul tobei — nu este nici o înşelăciune... 

Am întins mîna să-l înstac, dar s-a ferit cu o 
miscare îndemînatecă. M-am repezit din nou să-l 
prind. dar s-a întors şi a deschis o-uşă ca să scape. 

— Opreşte-te !, i-am strigat, dar el ridea, de- 
părtîndu-se. Am alergat după el, într-o întunecime 
completă. 

M-am lovit de ceva! 

— la te uită ! Nu v-am văzut venind, domnule! 

Fram în Regent Street şi mă ciocnisem cu un 
muncitor serios, iar la vreun metru în fața mea, 
arălînd puţin surprins; era Gip. Au urmat un fel 
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de scuze, apoi Gip s-a întors şi a venit la minc cu 
zimbetul său luminos de copil, ca şi cum mă pier- 
duse pentru un momenti. 

Și ducea în brațe patru pachete | 

Mă apucă imediat strîns de deget. 

Pentru o clipă am fost întrucîtva încurcat. 
M-am uitat cu atenție în Jur, să dau cu ochii de 
ușa prăvăliei magice, dar ce să vezi, nu mai era 
acolo ! Nu era nici ușă, nici prăvălie, nimic, nu- 
mai stilpul comun dintre prăvălia în care se vînd 
tablouri şi vitrina cu pui |... 

Am făcut singurul lucru posibil în starea de tul- 
burare în care mă aflam: m-am îndreptat imediat 
spre marginea irotuarului şi am făcut semn cu 
umbrela ca să opresc o trăsură. 

— Ce trăsură frumoasă |! strigă Gip în culmea 
bucuriei. 

L-am ajutat să se urce, mi-am reamintit după 
un efort serios adresa şi m-am urcat şi eu. Am 
simţit ceva neobişnuit în buzunarul hainei, am 
pipăit şi am descoperit o bilă de sticlă. Cu un 
gest iritat, am azvirlit-o în stradă. 

Gip nu a spus nimic. 

Cîtva timp nici unul dintre noi n-a spus nimic. 

— 'Tăticule, — murmură Gip, în cele din urmă 
— asta a fost cu adevărat prăvălie ! 

Aşa am ajuns să cunosc părerea lui despre 
întreaga întîmplare. Arăta cu totul nevătămai — 
în această privinţă n-aveam de ce fi îngrijorat; 
nu era nici speriat, nici tulburat, numai teribil de 
satisfăcut de felul cum se amuzase în după-amiaza 
aceea şi ţinea strîns în braţe cele patru pachete. 

La naiba |! Ce putea fi în ele? 

-— Hîm ? făcui eu. Ur băieţaş nu se poate duce 
în fiecare zi într-o astfel de prăvălie. 
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A primit cuvintele mele cu stoicismul său obiş- 
nuit şi pentru o clipă am regretat că eram tatăl 
şi nu mama sa, şi că nu puteam să-l sărut aşa deo- 
dată coram publico!, acolo, în trăsură. La urma 
urmelor, mi-am zis, lucrurile nu stăteau atît de 
prost. 

Dar de-abia cînd a destăcut pachetele au in- 
ceput într-adevăr să mi se risipească temerile. 
Trei dintre ele conţineau cutii cu soldaţi, niste 
soldaţi de plumb, cu totul obişnuiţi, dar de o ca- 
litate atît de bună, încît Gip uită cu totul că ini- 
{ial în aceste pachete fuseseră soldaţi magici, din 
aceia veritabili. Al patrulea conținea o pisicuţă, 
o mică pisicuţă albă, vie, perfect sănătoasă și cu 
o poflă de mincare și o fire admirabile. . 

Am asistat la despachetarea lor şi m-am simţit 
mai liniştit. Am rămas în camera copilului nu știu 
cît timp... 

Asta s-a întimplat acum șase luni. Şi acum încep 
să cred că totul este în ordine. Pisicuţa nu are 
alt farmec decît cel inerent tuturor pisicuţelur, 
iar soldaţii par să formeze o companie atît de 
disciplinată, încît ar putea satisface orice colo- 
nel. Dar Gip... ? | 

Părintele inteligent va înţelege că trebuie să 
procedeze prudent cu Gip. 

Dar într-o zi am mers destul de departe. l-am 
spus : 

— 'Ţi-ar plăcea dacă soldaţii tăi s-ar însufleţi 
si ar mărşălui singuri ? 

— Dar aşa și fac, spuse Gip. Trebuie doar să 
spun un cuvînt pe care-l cunosc, înainte de a 
deschide capacul. 


t În public. (Lat.) (n.r.). 
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— Deci mărşăluiese singuri 7 

— Oh, desigur, tătieule. Altfel de ce mi-ar 
plăcea atita ? 

N-am lăsat să se vadă vreo surpriză nelalocul 
ei, şi de-atunci am căutat diferite prilejuri casă 
trec pe la el prin cameră, pe neaşteptate, cind e 
înconjurat de soldaţi, dar pînă acum nu i-am 
descoperit niciodată comportîndu-se într-un mol 
cît de cît magic... Aşa că este greu de ştiut dacă 
Gip are drepiate sau nu. 

Mai există apoi şi o chestiune de ordin finan- 
ciar. Am obiceiul, de care mi-e imposibil să scap, 
de a achita notele de plată. Am fost de cîteva ori 
pe Regent Street în sus şi în jos, căutînd maga- 
zinul acela. dar fără succes. Sînt totuşi înclinat să 
cred că, cel puţin din acest punct de vedere, 
onoarea mi-e salvată, şi că, de vreme ce şi numele 
şi adresa lui Gip sînt cunoscute persoanelor ace- 
lora, oricine ar fi ele, pot foarte bine să astept 
să-mi trimită nota cînd vor găsi cu cale 


NOUL ACCELERATOR 


Dacă a găsit vreodată cineva aur în timp ce 
căuta un ac cu gămălie, acesta este fără îndoială 
bunul meu prieten, profesorul Gibhberne. Unii oa- 
meni de știință au ajuns în cercetările lor la re- 
zultate care, după cîte am auzit, depășeau uneori 
propriile lor aşteptări. Descoperirea lui însă e 
fără egal. Înir-adevăr, de data aceasta cel puțin, 
a descoperit ceva care, fără nici un fe! de exage- 
rare, revoluționează viaţa omenească. Și asta în 
timp ce căuta un stimulent general sub a cărui 
acțiune cei cu nervii slăbiţi să poată face faţă 
eforturilor impuse de vremurile de încordare pe 
care le trăim. Am încercat acest produs de cîteva 
ori pînă acum şi cred că n-ar fi lipsit de interes să 
descriu efectul pe care l-a avut asupra mea. Se 
va vedea limpede că acest preparat oferă amato- 
rilor de senzaţii noi posibilitatea unei experienţe 
uimitoare. 

După cum multă lume ştie, profesorul Gibberne 
este vecinul meu în Folkestone. Dacă nu mă în- 
şel, poriretul său la diferite virste a apărut re- 
cent în Strand Magazine, cred că chiar în 1899, 
dar nu pot verifica pentru că am împrumutat 
cuiva acel număr al revistei şi nu mi l-a înapoiat 
pînă acum. Cititorul poate îşi aminteşte fruntea 
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înaltă și sprincenele negre, neobisnuit de lungi, 
care îi dau feții sale o înfăţişare mefistofelică. 
Casa unde locuiește e una dintre acele clădiri 
agreabile, izolate, eterogene ca stil, care fac atit 
de interesantă partea dinspre apus a străzii Upper 
Sandgate. E cea cu acoperiş flamand şi portic 
maur. Camera unde lucrează, cînd este acasă şi 
unde am fumat şi discutat atit de des împreună, 
are la fereastră o arcadă cu coloane. Profesorul 
Gibberne este un om foarte slumeţ, dar nu-i place 
numai să glumească, adesea îmi vorbeşte şi de 
munca lui ; face parte din categoria oamenilor 
care-şi găsesc în discuţie sprijin şi imbold în 
muncă, aşa că am putut urmări naşterea Noului 
Accelerator, cum se numeşte preparatul lui, chiar 
într-o fază toarte timpurie. Fireşte, cea mai mare 
parte a experiențelor, doctorul Gibberne nu le 
face la Folkestone, ci în Gower Street, în excelen- 
tul laborator amenajat de curind alături de spital 
şi utilizat pentru prima dată de el. 

După cum ştie toată lumea, sau cel puţin orice 
om instruit, Gibberne a ajuns pe bună dreptate 
celebru, printre fiziologi, datorită lucrărilor sale 
cu privire la acţiunea drogurilor asupra sislemu- 
lui nervos. Se spune că este neîntrecut în dome- 
niul somniferelor, calmantelor si sedativelor. Tot- 
odată este si un chimist renumit şi cred că în jungla 
misterioasă și complicată a eniemelor care se con- 
centrează în jurul.celulei ç sanglionare $ și a fibrei 
axionului, există locşoare defrisate de el, lumini- 
suri, care vor rămîne însă inaccesibile oricărui 
alt muritor, pînă cînd nu va socoti el de cu- 
viințā să-şi publice rezultatele. În ultimii ani a 
fost deosebit de activ în domeniul stimulenţilor 
nervoşi şi a înregistrat succese foarte importante 
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chiar înainte de descoperirea Noului Accelerator. 
Stiinţa medicală trebuie să-i fie recunoscătoare 
pentru cel puţin trei tonice diferite şi absolut ne- 
vătămătoare, de valoare neîntrecută pentru paci- 
enţi. În cazuri de extenuare totală, preparatul 
cunoscut ca Siropul B. Gibberne a salvat, cred, 
mai multe vieţi omeneşti decît oricare barcă de 
salvare de pe coastă. 

— Dar nici unul dintre acestea nu mă satisface 
nici pe departe, mi-a spus el acum aproape un an. 
Ori măresc energia centrală fără ca să afecteze 
nervii, ori pur şi simplu măresc energia dispo- 
nibilă prin reducerea conductibilităţii nervoase ; 
aceste preparate au un efect local şi neuniform. 
Unul stimulează inima şi viscerele, şi lasă amorţit 
creierul ; altul acţionează asupra creierului. ca 
şampanie, şi nu are nici un efect favorabil asupra 
plexului solar. Eu caut şi, dacă este omeneşte po- 
sibil, voi obţine un preparat care să stimuleze 
întreg organismul, care să-i dinamizeze pe oa- 
meni pentru un anumit timp, din cap pînă în pi- 
cioare şi să-i facă să acționeze de două ori — sau 
chiar de trei ori — mai repede decit o fac în mod 
normal. Fi ? Așa ceva caut! | 

— Ar fi extenuant, am observat eu. 

— Fără nici o îndoială. Dar şi de mincat ai 
mînca de două sau de trei ori mai mult. Gîndeş- 
te-te însă ce ar însemna acest lucru. Să ai o mică 
fiolă ca asta — întinse o sticlă verde — iar con- 
tinutul ei preţios să-ţi dea putinţa de a gîndi în- 
ir-un anumit timp de două ori mai iute, de a te 
mişca de două ori mai repede, de a lucra de două 
ori mai mult. 

— Dar e posibil aşa ceva ? 
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— Cred că da. Dacă nu, înseamnă că un an în- 
treg n-am făcut decit să-mi pierd vremea. Totuşi 
diferitele preparate cu hipofostaţi, de exemplu, 
par să ofere destule indicii că e realizabil... Chiar 
dacă ar acţiona numai o dată şi jumătate şi ar fi 
suficient. 

— Desigur, recunoscui eu. 

— Dacă, de exemplu, un om de stat ar fi la 
strimtoare şi timpul ar lucra repede împotriva lui, 
dacă ar avea ceva urgent de lăcut... 

— l-ar putea da o doză secretarului particular, 
i-am completat eu gîndul. 

— Și ar cîştiga de două ori mai mult timp. Dar, 
gîndeşte-te : dacă dumneata, de exemplu, ai dori 
să sfirșeşii o carte. 

— De obicei — i-am spus — doresc să nu le fi 
inceput. 

— Sau un doctor extraordinar de hărțuit, care 
trebuie să şadă şi să reflecteze asupra unui dia- 
enostic. Sau un avocat, ori cineva care toceşie 
pentru un examen... 


— Pentru astfel.de oameni, o picătură din pre- 


paratul dumitale şi ar valora o guinee — am spus 
eu — chiar mai mult. 
— Sau într-un duel — adăugă Gibberne — 


unde totul depinde de iutțeala cu care apeşi pe 
trăgaci. 

— Sau la scrimă, am aprobat eu. 

— Vezi — spuse Gibberne — dacă cercetările 
mele vor da rezultate, dacă preparatul va avea 
un efect general, atunci într-adevăr nu va fi de 
loc vătămător. Poate că te va îmbătrîni, într-o oa- 
recare măsură, vei fi trăit însă de două ori în 
timp ce alți oameni au trăit o dată... 
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— Socotesc totuşi că într-un duel... ar fi oare 
cinstit ? am întrebat eu, după ce m-am mai gîndit. 

— Asta e o problemă care-i priveşte pe martori, 
spuse Gibberne. 

Din nou m-au cuprins îndoielile. 

— Și crezi într-adevăr că aşa ceva este posibil ? 

— Tot atît de posibil — spuse Gibberne, şi 
privi la ceva care dudui pe lingă fereastră — ca 
un autobuz. De fapt... 

Făcu o pauză, îmi zimbi cu înțeles şi bătu uşor 
pe marginea biroului cu fiola aceea verde. 

— Cred că ştiu compoziţia... Am şi obținut ceva. 

Zimbetul nervos care i se vedea pe faţă trăda 
seriozitatea destăinuirii. De obicei vorbea des- 
pre experiențele lui numai cînd era foarte 
aproape de sfirsit. 

— Si poate... poate... n-aş fi surprins ca pre- 
paratul meu să accelereze lucrurile chiar mai mult 
decit de două ori. 

— Va avea o mare importanţă, îndrăznii eu. 

— Va avea, cred, o mare importanţă. 

Cu toate ucestea, nu cred că îşi dădea seama pe 
deplin de importanţa descoperirii sale. 

Îmi amintesc că am avut ulterior mai multe 
discuții despre produsul acela. îl numea „Noul 
Accelerator“ şi vorbea despre el cu din ce în ce 
mai muită încredere. Uneori pomenea cu nervo- 
zitate despre efectele fiziologice neaşteptate pe 
care le-ar putea da „Noul Accelerator“ şi atunci 
se indispunea puţin ; alteori era cuprins de o 
sete de cîştig pe care nu o ascundea şi dezbăica 
îndelung și cu nerăbdare modul în care s-ar putea 
transforma preparatul în beneficiu comercial. 

— E un lucru bun, — spunea Gibberne — un 
lucru formidabil. Ştiu că dau lumii ceva prețios 
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şi cred că este cu lotul natural să mă aştept ca 
lumea să plătească. Prestigiul științei îti dă sa- 
tisfacţii foarte mari, dar cred că trebuie să-mi 
asigur într-un fel monopolul produsului, să spu- 
nem, pe timp de zece ani. Nu văd de ce numai 
diverşii prăvăliaşi ar avea dreptul să se bucure 
de toate plăcerile vieţii. 

Fireşte, interesul meu pentru medicamentul în 
pregătire nu scăzuse între timp. Totdeauna am 
avut înclinaţie spre filozofie. Mă interesau para- 
doxurile despre spaţiu şi timp şi mi se părea că 
Gibberne lucra într-adevăr la ceva care nu era 
decît accelerarea absolută a vieţii. Să presupu- 
nem că cineva ar lua în repetate rînduri un ast- 
fel de preparat: desigur că viaţa sa va bate re- 
cordurile în ceea ce priveşte activitatea ; dar va 
fi un adult, la unsprezece ani, între două virste; 
la douăzeci şi cinci, iar la treizeci de ani nu va fi 
inaintat destul de departe pe drumul spre seni- 
litate ? Mi se părea că Gibberne urma să facă, 
pentru oricine ar fi luat drogul său, ceea ce na- 
tura a făcut pentru locuitorii Orientului, care 
sînt bărbaţi pe la cincisprezece, șaisprezece ani 
şi bătrîni pe la cincizeci de:ani, şi în general mai 
aperi decit noi, în gîndire şi acţiune. Pe mine 
drogurile m-au uimit totdeauna ; poţi înnebuni 
un om, îl poţi calma. îl poţi face necrezut de pu- 
ternic şi vioi sau un bustean inert, aţiţi o pasiune 
şi potoleşti alta, totul cu ajutorul drogurilor. Şi 
iată că: acest arsenal ciudat de fiole aflat la dis- 
poziția doctorilor urma să fie îmbogăţit cu o 
nouă minune! Dar Gibberne era mult prea ab- 
sorbit de problemele tehnice, peniru a se interesa 
în mod deosebit de acest aspect al chestiunii. 
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În 7 sau 8 august mi-a spus că tocmai în timp 
ce vorbeam avea loc distilarea care urma să ho- 
tărască, peniru un timp, esecul sau succesul, iar 
în 10 mi-a comunicat că se făcuse, că Noul Acce- 
Jlerator era o realitate palpabilă. L-am întîlnit în 
timp ce urcam pe Sandgate Hill spre Folkestone 
— mi se pare că mă duceam să mă tund, cînd l-am 
văzul apropiindu-se — cred că venea la mine să 
mă informeze despre succesul obţinut. Îmi amin- 
tesc că avea ochii neobişnuit de strălucitori şi era 
aprins la faţă. Totodată am remarcat pasul său 
foarte vioi. 

— S-a făcut! exclamă el şi mă.apucă de mină, 
vorbind foarte repede. Chiar mai mult decît atit. 
Vino la mine acasă să vezi. 

— Adevărat ? 

— Adevărat |! strigă el. De necrezut! Vino să 
vezi. 

— Şi e eficace... de două ori ? 

— Mult mai mult. Mă înspăimîntă. Vino să-l vezi. 
Gustă-l ! Încearcă-l ! Este cel mai uimitor prepa- 
rat de pe pămint. 

Mă apucă de braţ şi începu să meargă atît de 
repede, încit trebuia aproape să alerg ca să 
nu rămîn în urmă. Mă duse pînă sus pe colină, 
continuînd să vorbească plin de însulfleţire. Toli 
pasagerii unui tramcar deschis, înţesat cu lume. 
se intoarseră şi se uitară la noi. ca la comandă. 
cum se întîmplă de obicei cu oamenii dintr-un 
tramcar. Fra una dintre acele zile călduroase şi 
senine cum sînt multe în Folkestone. cînd fie- 
care culoare are o strălucire de necrezut şi fie- 
care contur e neobişnuit de clar. Fireşte, adia 
pulin vintul, dar nu suficient pentru ca să-mi fie 
răcoare, şi să nu transpir. L-am rugat să mă ierte. 
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— Merg prea repede ? se miră Gibberne şi îşi 
reduse viteza la un mers rapid. 

— Ai luat din produsul acela ? întrebai gitiind. 

— Nu, răspunse el. Cel mult o picătură de apă 
dintr-un recipient în care am spălat ultimele 
urme ale preparatului. Am luat puţin noaptea 
trecută, ştii. Dar asta este acum o chestie veche. 

— Şi eficacitatea sa e de două ori mai mare? 
întrebai. Cînd ne-am apropiat de intrarea casei 
sale, eram leoarcă de transpiraţie. 

— De o mie de ori, de multe mii de ori! strigă 
Gibberne deschizind cu un gest dramatic plin de 
vigoare poarta de stejar sculptat în sti] englezesc 
primitiv. 

— Phii! făcui, şi-l urmai spre ușă. 

— Nici nu pot măcar stabili de cîte ori acceie- 
vează, spuse el, cu cheia casei în mînă. 

— Şi... 

— Clarifică din tot felul de puncte de vedere 
fiziologia nervoasă, dă teoriei senzațiilor vizuale 
o formă cu totul nouă !... Cerul ştie de cite mii 
de ori. Vom examina toate acestea ulterior... Dar 
acum trebuie să încercăm preparatul. 

— Să încercăm preparatul ? înirebai în timp ce 
străbăteam coridorul. 

— Bineînţeles, spuse Gibberne care ajunsese în 
biroul său şi se întoarse către mine. Este acolo. în 
fiola aceea mică verde! Numai dacă nu cumva 
ti-e frică ? 

Sînt un om prudent de felul meu şi îmi plac 
aventurile mai mult în vorbe. Fără îndoială că 
îmi era frică. Dar pe de altă parte, mai există şi 
mîndrie. 

— Bine, am murmurat eu. Spui că l-ai încer- 
cat : 
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— L-am încercat, mă asigură el. Şi nu pare 
si-mi fi dăunat, nu e aşa ? Nici măcar n-am de- 
venit palid, şi mă simt... 

M-am aşezat jos. | 

— Dă-mi băutura, i-am spus. În cel mai rău caz, 
nä va scuti de un tuns, şi cred că asta este una 
din cele mai nesuferite datorii ale unui cin civi- 
lizat. Cum se ia preparatul ? 

— Cu apă, spuse Gibberne, puniînd jos cu zgo- 
mot o carafă. 

Stătea în picioare în faţa biroului şi mă privea 
cu atenție; în tonul său apăru o notă profesio- 
sală. 

— Nu e un preparat obisnuit, ştii ? mă aver- 
tiză el. 

l'ăcui un gest cu mina. 

— Trebuie să te previn, în primul rînd, că în- 
cată ce l-ai înghiţit, e necesar să închizi ochii şi 
abia după vreun minut să-i deschizi cu foarie 
mare grijă. Vei continua să vezi. Simţul vederii 
cepinde de lungimea vibraţiei, nu de mulțimea 
sonzaţiilor ; dar, dacă ochii sînt deschisi, retinu su- 
teră în momentul acela un fel de şoc, un fel de 
ezordine neplăcută care te ameţeşte. |ine-i în- 
chisi. 

— Închişi, am repetat. Bine. 

— Și, în al doilea rînd, trebuie să stai liniştit. 
Nu începe să te agiţi încoace şi încolo. Te poți 
alege cu vreo lovitură neplăcută. Aminteşte-ţi că 
vei acţiona de citeva mii de ori mai repede decit 
ai făcut-o vreodată pînă acum ; toate vor func- 
liona mai repede : inima, plămiînii, muşchii, creie- 
rul — şi te vei lovi zdravăn. N-ai să te poţi feri — 
întelegi ? — fiindcă nu-ţi vei da seama. Te vei 
simţi exact cum te simţi acum. Numai că totul în 
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lume ți se va părea că se desfăşoară de cîteva mii 
de ori mai încet decit înainte. Tocmai asta e ciu- 
dățenia naibii |! 

— Doamne |! lăcui eu. Vrei să spui că... 

— Vei vedea, spuse el şi luă o mică măsură. 
Privi la lucrurile de pe birou şi continuă : Pahare, 
apă, toate sint aici. Fiind la prima încercare, am 
să-ți administrez o doză mică. 

Preţiosul conţinut din liolă gilgii. 

— Nu uita ce ţi-am spus, zise el, răsturnînd con- 
ținutul măsurii într-un pahar, ca un chelner ita- 
lian care măsoară whisky. Rămii asezat, cu ochii 
strîns închişi şi în nemişcare absolută timp de 
două minute. îmi dădu ultimele instrucțiuni. Apoi 
mă vei auzi vorbind. 

Adăugă cam un deget de apă la doză în fiecare 
pahar. 

— Încă ceva — spuse el — să nu pui paharul 
jos. Păstrează-l în mină şi odihneste-ţi mîna pe 
genunchi. Da. aşa. Și acum... 

Îşi ridică paharul. 

— Pentru Noul Accelerator! spusei eu. 

— Pentru Noul Accelerator! răspunse el. Am 
ciocnit, am băut, şi am închis imediat ochii. 

Cunoaşteţi inconştiența totală în care te scu- 
funzi cînd ţi se dă kellen. În starea aceasta am 
fost o bucată de vreme. Apoi l-am auzit pe Gib- 
berne spunrîndu-mi să mă trezesc. M-am mişcat şi 
am deschis ochii. Stătea în picioare, ca mai îna- 
inte, cu paharul încă în mină. Paharul era gol, 
altă schimbare n-am remarcat. 

— Ei cum e ? am spus eu. 

— Nimic neobişnuit ? 

— Nimic. Poate o vagă senzație de veselie. Ni- 
mic mai mult. 
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— Sunete ? 

— E linişte, i-am răspuns. Dumnezeule ! da "Œ 
linişte. În afară de un fel de bătaie uşoară, un rä- 
păit, ca ploaia cînd cade pe acoperiş. Ce să fie 
asta ? 

— Sunete descompuse în elementele lor, îmi ex- 
plică el. Dar nu sînt sigur. Privi la fereastră. Ai 
văzut vreodată pînă acum la vreo fereastră o per- 
dea înţepenită aşa ? 

l-am urmat privirea. Într-adevăr, capătul per- 
delei era cu colţul ridicat, ca şi cînd ar fi îngheţat 
în timp ce flutura în adierea vîntului. 

— Nu, n-am mai văzut. Ce ciudat ! 

— Şi iată — spuse el descleştindu-şi mîna de pe 
pahar. 

Fireşte, am tresărit, așteptindu-mă ca paharul 
să cadă şi să se spargă. Dar, deparie de a se slărma, 
părea că nici nu se mişcă ; plutea în aer — ne- 
miscat. 

— La această latitudine, spuse Gibberne, un 
obiect cade la început cu aproximativ 10 picioare 
pe secundă. Aşadar, paharul acesta cade acum cu 
16 picioare pe secundă. Numai că, ştii, pînă acum, 
nu e căzut încă nici cu o sutime de secundă măcar. 
Ti-o spun, ca să-ţi dai seama întrucitva de viteza 
imprimată de Acceleratorul meu. 

Flutură mîna de jur împrejurul, deasupra şi de- 
desubtul paharului care cobora încet. În cele din 
urmă îl luă de fund, îl trase în jos şi îl puse cu 
grijă pe masă. | 

— Ei? mă întrebă el şi rise. 

— Nu e rău, îi spusei şi începui să mă ridic cu 
mare prudență de pe scaun. Mă simţeam foarte 
bine dispus. foarte uşor, nestingherit, şi aveam 
încredere deplină în mintea mea. lotul în mine 
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acţiona rapid. De exemplu, inima îmi bătea de o 
mie de ori pe secundă, dar aceasta nu mă jena de 
loc. Am privit pe fereastră. Un biciclist nemiscat, 
cu capul-aplecat şi cu un nor de praf încremenit 
în urma roții din spate, alerga cu toată viteza pen- 
tru a întrece un tramcar în galop care nu se mişca. 
În faţa acestui spectacol de necrezut am rămas 
cu gura căscată de uimire. 

— Gibberne — am strigat — cit de mult va dura 
efectul acestei băuturi: afurisite ? 

— Dumnezeu ştie! răspunse el. Uliima dată 
cînd l-am luat m-am culcat şi s-a consumat în 
timpul somnului. Îţi spun că am fost speriat. Tre- 
buie să fi durat citeva minute. Dar păreau ore. 
După puţin timp, cred însă că efectul slăbezte 
destul de brusc. 

Observai cu mîndrie că nu mă speriasem — pro- 
babil fiindcă eram doi în aceeaşi situaţie. 

— De ce nu ne-am plimba puţin pe afară ? în- 
trebai. 

— Ai dreptate. 

— Or să ne vadă. 

— Ce tot spui! Nicidecum ! Ne vom mişca de 
o mie de ori mai repede decît cea mai rapidă sca- 
matorie care a fost fivută vreodată. Haide! Pe 
unde. plecăm ? Pe fereistră, sau pe uşă ? 

Am ieşit pe fereastră. 

Cu siguranţă că dintre toate experienţele ciu- 
date prin care ara trecut sau pe care mi le-am ima- 
ginat, sau despre care am citit că alţii le-au făcut 
sau imasinat, plimbarea aceea scurtă împreună cu 
Gibberne prin Folkestone, sub influența Noului 
Accelerator, a fost cea mai stranie şi mai bizară 
dintre toate. Am ieşit pe poarta casei în şosea şi 
de acolo am examinat minuţios circulaţia care 
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parcă înmărmurise. Partea de sus a roţilor si cî- 
teva dinire picioarele cailor tramcarului, sfircul 
biciului şi falca vizitiului -— care tocmai începuse 
să caşte — erau în mod perceptibil în mişcare, dar 
tot restul vehiculului acela aglomerat părea liniş- 
tit. Şi cu desăviîrşire tăcut. Doar din gitlejul unui 
om răsuna un răpăit slab. Şi printre componeniele 
acestui bloc înghețat erau : un vizitiu, un taxator 
si unsprezece oameni ! La început, cînd trecurăm 
pe lîngă el, ni se păru extraordinar, dar sfîrşi prin 
a fi neplăcut. Văzurăm oameni ca noi, şi totuşi nu 
în întregime ca noi, înlemniţi în atitudini negli- 
jente, surprinşi în mijlocul gesturilor. O fată şi 
un bărbat îsi zimbeau unul altuia, un zîmbet sen- 
zual care ameninţa să dureze în veci ; o femeie cu 
o pelerină filfiitoare îşi odihnea braţul pe balu- 
stradă şi rămăsese parcă pentru vecie cu privirea 
ațintită spre casa lui Gibberne; un bărbat care 
parcă era de ceară îşi mîngiia mustafa, altul îşi 
întindea mina cu degetele ţepene spre pălăria 
amenințată să fie luată de vînt. Ne-am uitat lung, 
am rîs, ne-am strimbat la ei, apoi au început să 
ne dezguste. Ne-am abătut şi am cotit prin fafa 
ciclistului spre livezi. 

— Dumnezeule |! strigă deodată Gibberne. Pri- 
veşte | 

Urmărindu-i degetul, văzui o albină plutind 
prin aer, cu aripile bătind rar şi înaintind cu vi- 
teza unui melc, a unui melc nemaipomenit de 
leneş. 

Si astfel am ajuns în parc. Aici lucrurile păreau 
mai extravagante decît toate cele de pînă atunci. 
Pe estradă- cînta orchestra, deşi, pentru noi, sune- 
tele pe care le scotea se reduceau la un huruit ră- 
guşit, grav, un fel de ultim suspin prelung, care 
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se transforma uneori într-un sunet ca dangătu! 
rar Şi înăbuşit al unui clopot monstruos. Prin parc 
se vedeau oamenii înţepeniţi, alţii ca nişte mane- 
chine ciudate, tăcute, afectate, aplecaţi, gata să 
cadă, înlemniţi în mijlocul unui pas în timp ce se 
plimbau. Am trecut pe lîngă un căţel puddel care 
plutea în aer executînd o săritură şi i-am urmărit 
mişcarea înceată a picioarelor în timp ce cobora 
spre pamint. 

— Dumnezeule, uită-te aici ! strigă Gibberne, și 
->-am oprit un moment în faţa unui fel de dandy, 
îmbrăcat într-un costum din flanelă albă cu dunpi. 
pantofi albi și cu o panama pe cap, care tocmai 
se întorsese să facă cu ochiul către două doamne 
îmbrăcate în culori vii, pe lingă care trecuse. Un 
semn cu ochiul nu este ceva atrăgător, dacă-l stu- 
diezi pe îndelete, cu toată atenţia, aşa cum făceam 
noi. Îşi pierde orice vioiciune. Apoi ochiul în 
chestiune nu se închide complet, lar sub pleoapa 
care coboară apare marginea de jos a irisului şi o 
linie albă. 

— De aici înainte — spusei — dacă cumva cerul 
nu-mi va lua memoria, nu voi mai face niciodată 
cu ochiul. 

— Nici nu vei zimbi, adăugă Gibberne, cu ochii 
la dinţii doamnei, care-i răspundea fantelui. 

— Nu ştiu de ce, dar e o căldură infernală. Să 
mergem mai încet, am propus eu. 

— Fi, hai vino! spuse Gibberne. 

Ne-am strecurat printre fotoliile cu roţi de pe 
alee. Mulţi dintre cei din fotolii păreau aproape 
normali în ţinuta lor pasivă, dar feţele schimono- 
site, stacoţii ale celor din orchestră nu erau de loc 
O privelişte odihnitoare. Un domn cu faţa purpuric 
înţepenise în mijlocul unei lupte violente cu vin- 
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tul, în timp ce îşi împătura ziarul; erau mulle 
semne că bălea un vînt serios, dar noi nu îl sim- 
jeam. Am ieşit din mulțime, ne-am îndepărtat pu- 
țin; ne-am întors şi am privit-o. Îţi făcea impresia 
unei reproduceri fidele în ceară. Era nemaipome- 
nit de interesanti. Poate să pară absurd, dar pii- 
vindu-i pe oamenii aceia, mă cuprinse un senti- 
ment de superioritate triumfătoare. Gîndiți-vă cît 
era de minunat! Tot ceea ce spusesem, gîndisem 
şi făcusem de cînd preparatul începuse să actio- 
neze în .vinele mele, se petrecuse pentru aceşti oa- 
meni, pentru întreaga omenire, într-o clipită. 

— Noul Accelerator... începui eu, dar Gibberne 
mă întrerupse. 

— Uile pe afurisila aceea de bătrînă ! spuse el, 

— Care bătrină ? 

— Locuiește alături de mine, spuse Gibberne. 
Are un cățeluş care chelălăie tot timpul. Tenta- 
lia este prea mare ! 

Uneori Gibhberne era copilăros şi impulsiv. Îna- 
inte de a-l putea opri, se repezi, înşfăcă neferici- 
tul animal, şi alersă impetuos cu el îndreptindu-se 
spre stîncile din apropiere ! Era ceva cu totul ex- 
traordinar. Căţelusul. stiți, nu lătra, nu se zviîr- 
colea şi nu dădea nici cel mai mic semn de viaţă. 
Zăcea ţeapăn. într-o poziţie de repaos somnolent. 
Era ca si cînd Gibberne, care îl ţinea de git, ar fi 
alergat cu un ciine de lemn. 

— Gibberne — am strigat — lasă-l jos! Dacă 
continui să alergi aşa, îţi vei aprinde hainele. Pan- 
talonii tăi de pînză au şi început să se pîrlească ! 

Se lovi cu palma peste coapsă şș se opri şovăind. 

— Gibhberne — i-am strigat, ajungeîndu-l din 
urmă — lasă-l jos! Ne-am încălzit prea muhi ! 
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Asta din cauza vitezei cu care alergăm ! Două sau 
trei mile pe secundă. Frecarea aerului | 

— Ce ? făcu el, aruncînd o privire cîinelui. 

— Frecarea aerului, i-am strigat. Frecarea ae- 
rului. Alergăm prea repede. Ca meteoriţii, Gib- 
berne ! Gibberne. Simt peste tot nişte înțepături 
şi un fel de transpiratie. Uite că oamenii au înce- 

ut să se miște puţin. Cred că efectul încetează. 
Pune jos cîinele. 

— Ce? fàcu el. 

— Încetează, am repetat. Sintem prea înfierbin- 
taţi, şi efectul incetează. Sînt ud leoarcă. 

Se uită la mine, apoi la orchestră. Răpăitul ei 
răguşit era cu siguranţă mai rapid. Apoi, cu o ro- 
tire grozavă a brațului, aruncă cu putere cîinete, 
care zbură rostogolindu-se prin aer, neînsuflețit 
încă, şi ajunse în cele din urmă deasupra umbre- 
lelor de soare îngrămădite la un loc, ale unui grup 
de oameni care stăteau la taifas. Gibberne mă 
strînse de cot. 

— La naiba! strigă el. Cred că ai dreptate ! Un 
fel de înţepături fierbinţi şi... da. Omul acela își 
mişcă batista ! E clar. Trebuie să coborim de aici 
repede. 

Dar n-am putut să coborîm destul de repede. 
Din fericire, poate !. Pentru că am fi alergat și 
dacă am fi alergat, cred că am fi izbucnit în flă- 
cări. Mai mult ca sigur că am fi izbucnit în flă- 
cări ! Ştiţi, nici unul dintre noi nu se gindise la 
asta... Dar, chiar înainte de a fi început să aler- 
eăm, acțiunea. drogului încetase. Într-o fracțiune 
de secundă, efectul „Noului Accelerator“ trecuse. 
Parcă din faţa ochilor noştri fusese trasă o perdea. 
Am auzit vocea lui Gibberne foarte alarmată. 

— Stâi jos, strigă el şi se trinti la pămînt. 
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M-am așezat pe iarbă, la marginea parcului, pîr- 
lind locul sub mine. Şi acum se mai vede o pată de 
iarbă arsă în locul unde am stat. În acel moment 
toate lucrurile nemişcate părură că se trezesc, su- 
netele neclare ale orchestrei izbucniră într-o ex- 
plozie melodioasă, cei ce se plimbau îşi puseră pi- 
cioarele pe pămînt şi păşiră în diferite direcţii, 
jurnalele şi steagurile începură să fîlfîie, zimbetele 
se transtormară în cuvinte, cel care făcea cu ochiul 
termină de clipit şi își văzu de drum, mulţumit 
de sine, iar toată lumea de pe scaune se mişca şi 
vorbea. 

Toată lumea se însutleţise din nou, se mișca tot 
aiiît de repede ca şi noi, sau mai degrabă noi ince- 
tasem să ne mişcăm mai repede decit restul lumii. 
Era ca şi cum am fi fost într-un tren rapid care 
îsi încetinește viteza cind intră în staţie. O se- 
cundă sau două, mi se păru că toate lucrurile se 
rotesc în jurul meu. Am avut o senzaţie de greață, 
foarte trecătoare, şi asta a fost totul. lar căţeluşui, 
care păruse o clipă că pluteşte în aer, după ce 
forța braţului lui Gibberne se consumă, căzu cu 
viteză crescîndă, străpungînd umbrela de soare a 
unei doamne |! 

Aceasta ne-a salvat. În afară de un bătrîn cor- 
polent, dintr-un fotoliu cu roţi, care, fără îndoială 
a tresărit cînd ne-a văzut şi ne-a privit apoi de 
cîteva ori cu ochi bănuitori, şi, dacă nu mă înşel, 
i-a spus ceva. despre noi şi îngriţitoarei sale, nu 
cred să fi remarcat nimeni apariţia noastră bruscă. 
Fiindcă, trebuie să fi apărut brusc. Aproape ime- 
diat hainele au încetat să ne fumege, deși iarba 
de sub mine era atît de fierbinte, încît mă jena. 
Atenţia fiecăruia — inclusiv aceea a orchestrei 
Asociaţiei pentru Distracţii, care, cu această oca- 
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zie, pentru întîia oară în istoria ei a cîntat fals — 
era reţinută de un fapt uimitor şi de un schelăläit 
şi mai uimitor. Un cățeluş de rasă respectabil, su- 
praalimentat, care dormea liniştit la răsărit de es- 
trada orchestrei, a căzut brusc prin umbrela unei 
doamne, la apus de aceeași estradă — puțin pîrlit 
din cauza vitezei extreme cu care se mişcase prin 
aer. Și asta în zilele noastre, cind atîția sînt pros- 
tifi de spiritism, de superstiții... ! Toți s-au ridi- 
cat deodată în picioare, s-au călcat unii pe alţii, 
au răsturnat scaunele, iar un poliţai alerga din 
răsputeri. Nu știu cum s-au sfîrşit toate acestea. 
[ram prea preocupaţi să nu fim implicaţi în 
această chestiune şi să pierim cît mai repede din 
fața ochilor bătrinului domn din fotoliul cu roate. 
Nu ne puteam permite să facem cercetări amă- 
nunţite. Îndată ce ne-am răcorit şi ne-am revenit 
suficient din ameţeală, greață şi zăpăceală, ne-am 
ridicat în picioare şi, ocolind mulţimea, ne-am în- 
dreptat paşii înapoi, de-a lungul şoselei, spre casa 
lui Gibberne. Cu toată larma aceea, l-am auzii 
foarte clar pe domnul care şedea lîngă doamna cu 
umbreluţa de soare ruptă, ameninţind şi întrebuin- 
(ind un limbaj cu totul nejustificat faţă de unul 
dintre acei ingrijitori de scaune care au scris pe 
șapcă „Inspector“; „dacă nu dumneata, atunci 
cine a aruncat cîinele ? !“ spunea. el. | 

Capacitatea de a percepe mişcările şi zgomotele 
nc-a revenit prea brusc, pentru a putea face ob- 
servaţii amănunțite, cum intenţionam. Ne preo- 
cupa de altminteri foarte mult şi starea noastră 
(hainele erau încă groaznice de fierbinţi, iar pan- 
talonii albi ai lui Gibberne, pîrliţi pe coapse, că- 
pălaseră o culoare cafenie-deschisă). Într-adevăr, 
nu am.făcut nici o observaţie de valoare ştiinţifică 
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în timpul acelei întoarceri. Albina, desigur, dis- 
păruse. M-am uitat după biciclist, dar cînd ajun- 
serăm în Upper Sandgate Road, ieşise din raza 
vederii noastre, sau nu-l puteam zări din cauza 
circulaţiei : iramcarul, cu pasagerii săi, însuflcțiţi 
acum cu toții şi în mişcare, uruia prin dreptul bi- 
sericii din apropiere, gonind cu viteză. 

Am observat totuşi că pragul ferestrei prin care 
am sărit cînd am ieşit din casă era uşor pîrlit şi 
că urmele picioarelor noastre pe pietrişul de pe 
cărare erau neobisnuit de adinci. 

Aceasta a fost prima mea experiență cu Noul 
Accelerator. Toate întîmplările s-au petrecut în- 
tr-o secundă sau două. Irăisemo jumătate de oră 
în timp ce orchestra cîniase, poate, două măsuri. 
Nouă însă ni se părea că întreaga lume se oprise 
pentru ca noi s-o putem examina în voie. Luînd 
în consideraţie toate circumstanţele, şi în special 
jinînd seama de pripeala cu care ne-am aventurat 
afară din casă, experienţa s-ar fi putut cu sigu- 
ranță termina mult mai neplăcut. Aceasta indică, 
fără îndoială, că Gibberne mai are încă mult de 
studiat înainte ca preparaiul său să poată fi înire- 
huinţat cu uşurinţă ; dar eficacitatea lui este de- 
monstrată fără nici o îndoială. 

De la aventura aceasta, Gibhberne a făcut pro- 
grese continue în ceea ce priveşte controlyrea ac- 
|iunii preparatului. Am luat de cîteva ori sub con- 
ducerea sa doze măsurate, fără cel mai mic efect 
dăunător, deși irebuie să mărturisesc că nu m-am 
mai aventurat afară din casă, în timp ce eram 
sub influența Acceleralorului. Pot menţiona, de 
exemplu, că această povestire a lost scrisă cu aju- 
torul său, într-o singură şedinţă, fără întrerupere 
— doar cit am ciugulit nişte ciocolată. Am înce- 
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put la 6,25, şi ceasul meu arată acum că a trecut 
aproape un minut după 6,30. Oricum, nu poţi 
abtza asigurîndu-ţi un lung interval neîntrerupt 
de muncă în mijlocul unei zile pline de obligaţii. 
Gibherne luerează acum la aspectele cantitative 
ale preparatului său, făcînd cercetări speciale 
asupra efectelor deosebite la diferite tipuri de 
constituţii. El speră ca apoi să descopere un înce- 
tinitor cu ajutorul căruia să-i corecteze puterea, 
în prezent cam prea mare. Încetinitorul, utilizat 
singur, va avea, fireşte, un efect contrariu. El va 
permite pacientului său să concentreze multe ore 
obisnuite doar în cîteva secunde si astfel să se 
menţină într-o inactivitate apatică, un lel de lipsă 
de vioiciune glacială în mediul cel mai însulleţit 
sau iritant. Cele două preparate vor produce cu 
sipuranță o adevărată revoluţie în viaţa civilizată. 
Este începutul eliberării noastre de „Jugul Timpu- 
lui“ despre care vorbeşte Carlyle. În timp ce „Ac- 
celeratorul“ ne va permite să ne concentrăm cu o 
putere grozavă în orice moment sau ocazie care 
necesită maximum de efort intelectual şi de vi- 
goare, „Încetinitorul“ ne va asigura o liniste de- 
plină în momente de amărăciune şi plictiseală ori- 
cît de mari. Poate că sînt puţin cam optimist în 
ceea ce priveşte „Încetinitorul“, care, desigur, abia 
de-acum încolo urmează să fie descoperit, dar des- 
pre „Accelerator“ nu poate fi vorba de nici un fel 
de îndoială. Apariţia sa pe piaţă într-o formă co- 
modă, controlabilă şi asimilabilă este o chestiune 
de cîteva luni. Se va putea obţine la toate farma- 
ciile şi drogheriile în nişte sticluţe verzi, la un 
preţ ridicat, dar nicidecum exagerat, dacă se iau 
în consideraţie calităţile sale extraordinare. Se va 
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numi „Acceleratorul Nervos Gibberne“, şi Gib- 
berne spera că-l va putea furniza în trei concen- 
trații : de 200, 900 si 2000, deosebite respectiv prin 
etichete gaibene, roz și albe. 

Fără îndoială că întrebuinţarea sa face posibile 
tot felul de lucruri extraordinare ; fireşte unii s-ar 
putea deda cu impunitate chiar la acţiuni crimi- 
nale, furişindu-se printre interstiţiile timpului. Ca 
orice preparat cu acţiune puternică poate da loc la 
abuzuri. Noi am discutat, totuşi, foarte amănun- 
tit acest aspect al chestiunii şi am hotărît că e o 
chestiune de medicină legală, cu totul înafara sfe- 
rei noastre de activitate. Vom produce şi vom 
vinde „Acceleratorul“, iar în ceea ce priveşte con- 
sccințele, vom mai vedea. / 
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